油條
希皇拿著兩根油條，不知放哪兒好。油條是用老婆剛賣了雞蛋的錢從路過的小販那兒買的。他不能當著眾人的麵把油條吃下去。金燦燦的油條冒著一股香氣，他忍不住咕咚咚咽了幾口口水。“我夜裏要用它來壓藥，”他對跟他一道歇下來的人說，“我還從沒喝過那麽苦的藥，比一掃光還苦。”他把油條拿在手上，受著一股甜蜜的折磨。還未收工，他不能把油條送回去，又不能把它放在地上，滿地都是螞蟻。他想把舊夾襖脫下來放在地上，再把油條包在裏頭。不行，衣服脫不得，天有些冷了。
“瞧，你家曉放學回來了。”正當希皇一籌莫展時旁人說。他朝背後一望，果然見他的小兒子正一個人低著頭磨磨蹭蹭向這邊走來。“曉，過來！”他叫了一聲，兒子抬起頭望著他，站住了。他舉起油條，兒子一愣，撒開腿飛跑過來，書包在背後飄了起來。跑近爸爸，兒子呼哧呼哧喘著氣，仰望著爸爸手上滴著蜜的油條，滿眼放光，大聲高叫：“爸，我放學了！”希皇突然把臉一垮，說：“這不是給你吃的，你娘的，別流涎！給我把油條帶回去，放在米缸裏！”他哈下腰，打量著油條，猶豫了一會才把它交給兒子。“你給他吃一點不行哪？”旁人說。“細伢就不能讓他們打小養成好吃的習慣。他長大了吃好東西的日子多著呢！”他又對兒子說：“拿好。一回去就放在米缸裏，我夜裏要壓藥。”兒子點著頭，眼盯著父親。油條的香氣使他漫了一口口水，一張嘴口水就會流出來，所以他隻啞巴似的不住點頭，肮髒的小臉上一雙黃黃的眼睛不斷緊張地眨巴。父親橫著眼說：“你要動了一點……你是知道老子的狠氣的！……我回來看。”孩子望著父親，他想母親總是在他不聽話時說：“鬼來了，鬼來了！”他從未見過鬼，猜想鬼大概就是父親這個樣子吧：兩眼凶狠，嘴很尖。他有點害怕，用力咬著嘴唇，又點了點頭。“快回去。”父親又頭一點一點地說，“記住！敢動一點，你是曉得我的！”
曉用雙手捧著油條，慢慢轉過身，望著遠處，走了幾步，猛地把滿口的水一下咽到肚裏，聽到“咕”的一聲下去，然後回頭看著父親。父親已撿起鋤頭，正盯著他，狠聲說：“你給我放好！動了一點……”曉斬釘截鐵宣誓似的高叫：“爸，我一點也不動！”說完轉身快步朝家裏走去。
他左手拿著油條，眼望著前麵遠處，強迫自己一下也不看它。那香氣直衝鼻眼。這樣過了好長好長時間，他咽下好幾口口水後終於忍不住看了它一眼。油條變得很大，那包它的半張破報紙已被油染花了，那油又透過烏亮的報紙沾在他指頭上。他回頭望了望，父親已被鬆樹擋住了，他又四處望望，沒人。於是他用右手拿著油條，舔起左手指頭來。黑黑的指頭甜津津的。他不斷地舔著，直到那沾油的地方變得白淨淨的才又換了右手指頭舔。又舔了半天，直到右手指也顯得比別處明顯的白淨才罷。這時他才細細打量著油條，看到油條向上翻騰著金燦燦的香氣。他把鼻子湊近油條，猛地、深長地吸著那香氣，舒服極了。
父親吃什麽好的是從來不讓他們看的。有一次父親把家裏唯一的一隻公雞殺了，叫娘燉了，一個人坐在桌邊吃。他剛從外麵走到門口，見三哥在桌邊一動不動地站著，像條狗看人吃東西那樣，死死盯著父親。父親正用筷子把罐子裏的肉一塊塊摳出來，然後提起罐子來嘩嘩啦啦倒湯，那香氣煙一樣冒起，散開，衝過來，攪得人肚子裏翻江倒海。三哥大概是被那香氣熏暈了，木在那兒，一動不動。他本想叫三哥一起出去玩，可那香氣太濃了，焊住了他的雙腳。他被粘在地上，腳動不了，口開不了。他不敢上前也不能走開。父親把肉倒好，撕咬了一塊，也睜起一雙狗眼望著三哥。三哥還是沒動。三哥後來說他當時根本沒望父親，他也不知道自己在望什麽，可父親卻望著他，突然停住不嚼了。“你過來。”父親和和氣氣地對三哥說。這時他也不由自主地向前挪了一小步。父親說不定發了善心，會夾一塊肉給三哥，叫他拿到一邊去吃，父親還會賞一塊給他，說不定比給三哥的一塊還大，他是老末嘛。他又朝屋裏挪了挪。三哥癡癡地挨近父親。“砰！砰！砰！”父親突然抓起桌上的黑煙鬥，飛快地砸在三哥頭上。他拔腿轉身就跑，聽到父親吼叫：“大人吃點東西，你還有意見？噯？！……”三哥抱頭哭嚎著跌跌撞撞跑出來。他們知道好東西都是該父親吃的，母親總這樣說，沒有父親就沒有他們；再說，父親有病，該吃些好的。唉，要是我也病了該多好！……
他又咕咚了一口口水，又望了一下四周，沒人。“試一點！” 一個聲音說。“別！別！”又有個聲音說。“試一點，隻試一點，絕不多動。” 於是他用大拇指尖和小指尖掐了一根油條末端的一點點，放進嘴裏。頓時，他感到那一點甜味向四麵散開，散得滿身都是。又一股口水湧起來。“再試一點點，試試那根。” 於是他又將那根油條的一頭掐了一點點放進口裏。口水像浪頭一樣，一陣一陣的越來越凶。那一點點父親是看不出來的，他一邊想，一邊又在另一根上夾了一點點放在口裏。這回他把它含了半天，像含水果糖一樣，讓口水一點點化開它，然後把它和著口水一起吞下去。他感到舒服極了，舒服得心咚咚跳。要是能吃上這樣整整兩根油條該多好啊！
不！我再也不能吃了！父親的油條，我不能再吃了！剛才那一點是看不出來的。要是人家知道了可真醜。再一點也不動，決不！人家邱少雲在火裏燒得多難受，他一下都不動，我怎麽就忍不住？好吃！真好吃！該打嘴……他把嘴撮起來，騰出右手，啪啪扇了自己幾個嘴巴。“你好吃！叫你好吃！”打一下叫一下，就像父親平時教訓他們弟兄幾個一樣。嘴有些痛。這時他真巴不得有個人跟他在一起監督他。路上沒有一個人，今天他是還未放學就偷著跑回來的。那香氣又在捅他的鼻眼，捅他的舌頭，捅他的心，最後又捅動了他的手。他拿起油條來細細瞅了瞅，看準那最不易發覺的地方掐了一點下來，填進口裏。他再拿起油條一看，發現那油條被掐過的缺口可以看得出來了：不說別的，兩根油條一比就比出來了，這根比那根短那麽一點點。不行，要把兩根弄得一樣長。於是他又把那長點的一根叼了一點。再一看，剛才短的一根現在又多了一點，於是他又把這多了的一點掐下來。可是兩根油條總是一根長，一根短，沒有辦法，他隻有在這根上掐一點，那根上夾一點，以求把它們弄得一樣長。現在他幾乎顧不到油條是什麽味了，隻關心那兩根油條是不是一樣長，油條的兩頭是不是一樣。到了家門口時他才突然發覺油條短了許多，更糟糕的是兩頭都露出大塊黃白的肉來了。這一來父親肯定會知道的，怎麽辦？——不過他也不一定會知道，知道就完了……再一點也不能動了，堅決不動！
他從門縫裏拿出鑰匙去開門。想到母親常說：“要是好吃，嘴巴癢，就把嘴放在石頭上磨磨！”他把嘴抵在硬糙的門板上磨了磨，感到火辣辣的痛。父親要是知道打起嘴來肯定比這還痛。怎麽辦？不！不能讓他看出來。父親天黑了才會回來，他不會放油條過夜的，他一回來就會趕著吃。待他一回來，拿出油條正要檢查時就走過去，假裝打蛾子或扇蚊子，一下把油燈弄滅，父親等不及燈亮就這頭一口、那頭一口，三口兩口就把油條吞了下去，他就根本不知道哪兒少了；再不就……
米缸放在牆邊，靠近他們睡覺的那張架在堂屋右邊的床。米缸很大，缸蓋子是用糞車輪子做的。蓋子上可以站人，坐人，豬都掀不開。缸裏的米總是墊個底，老鼠掉在裏頭就逃不出去。這缸是家裏的保險箱，有什麽好吃的都朝裏頭放。他們抓了魚，母親總是把魚醃了放在裏頭，直到臭了才拿出來吃。他把油條放在屋裏的黑桌上，然後搬了一把矮椅子，放在缸邊，再爬上椅子去挪那個缸蓋子。缸蓋子又大又笨又重，他憋足了勁，掙紅了臉才把它挪開。米缸裏衝出一股黴糠味。然後他下去拿油條。
不好！隻聽得“噔”的一聲，家裏的那隻大黃貓已跳落在桌上了。貓站在桌上，嘴前麵就是那油條，像是正在考慮是不是要動它。貓像隻老鼠那樣望著他，黃黃的眼睛漠然地轉動，尾巴在桌上晃晃著。“打！”他突然大叫一聲，想把貓嚇得一下跳開。隨著他的一聲吼，那貓叼起一根油條就彈開了，一下蹦到屋角的糠缸上。它站在糠缸上，嘴裏叼掛著那油條，機警地望著他，黃黃的眼睛嘲弄地閃動著，尾巴悠然地掃著缸蓋，鼻孔裏噴著嗚嗚聲，像是在等他撲上去。他心裏轟的一下什麽都垮了。他幹哭起來，“爸，爸，你看呀！你看呀！” 他發現他爸並不在。貓似乎有點可憐他，站在那兒望著他，並未動那根油條。還來得及，隻要把那根油條奪下來就行了。貓咬過的，爸爸還是一樣能吃。豬啃過的半邊紅薯爸爸撿起來就啃，雞啄過的紅棗爸爸搶過來就塞在口裏。
他轉向貓，想一下撲上去把它捉住。要萬一抓不著它呢？貓正目不轉睛地望著他。他想，貓是通人性的，先跟它好說，說不定它會饒了他。於是他幹哭著說：“好黃黃，求你把油條放了，我去捉魚給你吃，魚比油條好吃。我捉好多好多又肥又嫩的泥鰍給你吃。做點好事，別吃！你吃了我爸會把我打死。饒了我，我總是抓魚給你吃，你忘了？”貓眨了幾下眼睛，好像聽懂了他的話，半天沒發出那凶惡的嗚嗚聲，也沒動，仍隻是叼著油條在那裏站著，像是在進行激烈的思想鬥爭：放下還是不放？ “放了吧，放了……”他輕聲勸說著，兩手像翅膀一樣張開，輕輕、慢慢地向貓挨近，像是要捉知了時一樣。他剛想突發奇襲撲上去，貓已先他一步一縱下了地，鑽到了床下。
他慌忙爬到床下。床下有些暗，好半天他才看到那貓。貓蹲在床角裏，把油條放下了一會，伸出爪子抓抓臉，又馬上叼起它。油條已沾滿了床下的灰，毛茸茸的。他向裏邊爬了一點，灰騰起來，嗆得他心發裂。貓縮在床角，充滿敵意地嗚嗚叫著，聲音像是從肚子裏滾出來的。床很矮，他的背在床板上蹭了一下，痛得他心裏直冒煙。他忍著淚，仍柔聲對貓說：“黃黃，好黃黃，我總是背著娘給你好吃的，你也忘了？”貓高豎的尾巴搖晃著，像是在說沒那回事，仍冷漠地盯著他。軟的不行就來硬的！他咬牙切齒說：“你不放我就打死你！活活打死你！把你開腸剖肚！你怕不怕？不怕就吃吧，吃呀！”貓一聽這話就又把油條放在那堆灰裏。他喜得發抖：它聽懂了！它是聰明的，不願為根油條送了命！它還在作思想鬥爭。油條在地上，隻要一吼，貓大吃一驚，嚇跑了，油條就會撂在那兒。他又突然“嘟”的大叫一聲，向貓撲去。這一下糟了貓迅速叼起那油條，從他耳邊箭一樣射過，倏地衝出了屋。
他慌忙從床下爬出來，跑出屋子。貓正飛快跑著，根本顧不上回頭望他，直跑到隔壁，一下從門縫裏鑽了進去。他飛跑趕到。門是鎖著的，他鑽不進去。他試了好幾回，身子雖然能擠進去，腦袋卻被夾住，無論如何拖扯不進去。他隻有退出來，擠進半張臉，睜大眼從門縫朝裏看。裏麵黑黑的，什麽也看不清。貓走動的聲音都沒有。他用膀子撞著門，大聲叫喚著貓，心裏急得要著火。完了！貓已不知躲到哪裏去吃油條去了。完了，這可怎麽辦啦！……他嚎啕大哭起來。
門開不了，又沒人來。他倚著門呆呆哭了好長時間才癡癡往回走。兩根油條隻剩下一根，怎麽向父親交代？父親怎麽會相信呢？又沒人作證。一想到父親的樣子他就抽泣起來。他感到肚子裏揪扯得痛。
剛一進屋，又是“噔”的一聲，又一隻貓從桌上跳下來，嚇了他一跳。再一看，桌上那根油條一點渣兒都沒有。貓在屋中央站著，若無其事地望著他。他頓時軟了，癱了，隻覺天昏地暗。這下徹底完了！就是長了一千張嘴也說不清了！原來這兩隻貓是串通好了的呀！這是隻野貓，是黃黃的野男人。它正用爪子揩著油嘴，用舌頭舔著油嘴呢。我要把你捉住，把你的肚子剖了！他撿起屋角的一把柴刀，向那野貓撲去。那貓不等他過來就一縱身上了缸，再一縱上了床頂，又一縱，從床頂上了堆著稻草的樓。他知道貓會從那裏的通風口出去。完了！這回是真的完了。他痛哭起來。
他想，這要是夢就好了。往往做了噩夢，比如丟了去買鹽的錢啦，打了碗啦，嚇得要死，醒來發現那是假的，他喜得要叫。這要是一個夢多好啊。看到桌上那張爛報紙，摸摸自己擦痛的背就知道這不是假的。他哭著，坐到門檻上，陽光隨著他的哭聲抖動。他希望有個人聽到他哭，聽他說這經過。沒有人來。父親是絕不會聽他辯解的；見了父親，他也肯定一句話也說不出來。他為什麽要遇上這個事呢？前天右眼就跳了好大一氣，他怎麽忘了呢？不該逃學，不該背著人偷吃那油條。父親會打死他，母親會罵他好吃，哥哥們會笑他。他並沒吃那油條呀，是那該死的貓吃了。貓會幾天不回家，就是回來了，他們也不會去剖了它的肚子看。扯謊！他們都會這樣說。扯得還不像：貓怎麽能一下從你手上搶了兩根油條？啊？！父親不會聽他，誰都不會信他。父親會往死裏打他，沒有人攔，沒有人勸，母親也會說這樣好吃又好扯謊的東西活該打死，鄰居會說吃了就承認不要扯謊……
天漸漸暗下來，還沒人回來。小牛崽在村前塘邊哞哞叫喚。他一個人坐在門檻上，伸直雙腳，靠在門框上哭，高一聲，低一聲，長一聲，短一聲，聲音沙啞，有氣無力。他不時抬起袖子給自己抹著嘩嘩流淌的淚水。破舊的衣袖已被眼淚浸透，細胖的黑手背濕漉漉，由於不斷在褲子上擦，已擦得泛出紅白。肮髒的小臉上衝出幾道扭曲的黑汙汙的小河道，圓圓的小眼睛也紅腫起來，閃著晶亮的淚光。他漸漸感到有些冷。他縮起腳，蜷縮在門檻上，嘶聲哭……
********************************************************************************
狼豬
1
強炎吃過早飯，喂了豬，對兒子說：“狗兒，今天我要上街，你好好看著你妹子，莫讓她玩水。要餓了，罐裏還有剩粥。中時我要回來。要不回來，你把缸裏的米挖兩茶盅，放四碗水，自己煮吃的。豬要牽出去屙尿，屙了尿莫忘了牽進來，外頭熱。我回來再喂它。”狗兒一手撓著凹凸不平的光頭，一手摸著鼓起的肚皮，翻著一雙黃黃的眼睛，噢噢噢點著頭。強炎看著兒子脖頸上插得住鐵鍬的黑革皴、那細瘦的鷺鷥頸和那剛吃了幾碗稀粥就吊下去、凸起來的葫蘆肚，心想：賣了紅花，一定要買兩根油條給他補補，再買塊肥皂，把他帶到河邊好好洗洗。
這時豬哄哄嗯嗯拱著他的腳。豬跟兒子一樣瘦，但架子大。他今天特意少喂了點，他怕豬吃多了把屎拉屋裏。天熱，白天不能把豬放在外麵敞頂的豬圈裏。他哈下腰，撿起拖在地上的豬纖子，拍拍豬耳朵，“我曉得你娘的嫌吃少了，夜飯我再多喂你一點。”豬皺著眉，還是哄哄嗯嗯地拱了他幾下，像是不滿似的。他把豬牽到下房裏。豬惱怒地大聲吭著，像狗似的尖叫著，跳了幾跳，想咬他的褲腳，他卻快步出房來了。
他背著一袋紅花朝街上走去。紅花是他放工後摘的。到十裏外的街上去賣比在大隊的代銷點賣貴幾分錢。為這他請了半天假。太陽很毒，田裏冒出一股股熱氣，很蒸人。來到街上，他渾身已濕透了。到了收購站，他看到那裏已有很多人在排隊，多半是賣紅花的。有的提著籃子，有的挑著籮筐，更多的是跟他一樣扛著袋子。賣藥的排了一大溜，直排到外麵的馬路上。他提著麻袋，排到那些人後麵，站在毒日頭下。
賣藥的排到了磅秤前，那個穿著白短袖的黑胖子就抓起藥來看。他總是把藥放在黑黑的嘴唇間嚐嚐，閉上眼叫：“濕了！”賣藥的想辯解，想求情，那胖子隻厭煩地揮手：“拿出去曬！下一個。”下一個又把自己的藥草搬上去，結果一樣。整個上午沒有幾個人的藥材不濕。太陽快當頂時強炎才挪到秤前。他把袋子放到磅上，連心也放了上去。他害怕胖子給他的紅花判死刑，他的心咚咚跳起來。胖子對他的紅花看得特別認真。他抓起一把紅花來在手上搓了搓，又吹了吹，再把紅花放在口裏嚼著。強炎討好地望著胖子。胖子沒有看他，“濕了。”胖子若無其事地撇撇嘴。強炎感到心上挨了重重一拳。“你再看看……”他臉上的皺紋抖索著，哈腰貼近胖子。胖子擺了擺手，“走走走！莫多說！”跟在他後麵的人也都不耐煩地摧他快點讓位。他愣了半天，想說：我昨天曬了一整天，那是火烤的呀！幫幫忙，我得回去，我家裏有兩個沒娘的細娃。他湊到胖子後邊，看到胖子耳朵根上夾滿了煙，心想我要有根煙塞給他就好了。他怯怯地說:“我……”“再曬一曬嘛！”胖子突然回頭吼了他一句，嚇他一跳，他臉上剛擠出的討好的笑蔫在那兒。胖子又開始看下一個的。他想衝胖子後腦來一拳，但隻是橫了胖子後背一眼，衝身邊的人幹笑一下，拖起麻袋朝外走。這些狗日的要下班了，不想再秤。果然，對後麵的一大溜人胖子隻走過去看了看，沒有一個不濕的。接著他宣布下班，叫大家下午再來。
強炎拖著麻袋走到店外的馬路邊。他沒像別人那樣在馬路上掃出一塊地來曬藥，隻是把袋子丟在太陽底下，自己找了個靠牆的蔭地坐下來。坐在樹蔭下，他想著狗兒和小燕子。這是老婆死後這麽久他第一回不跟孩子在一起吃飯。要是村裏有人來就好了，可以叫他們代看一下麻袋，自己回去吃了午飯再來。但村裏沒人來，賣藥的人裏也沒有一個熟人。他不回去，他們怎麽吃？狗兒是個哈子，隻知道玩；燕子說是五歲了，還跟老婆死時一樣大，雖然懂事，卻不會說話。老婆死時說：“燕怕是養不大，送人吧。”他答應了，老婆死後他又舍不得。他要把她拉扯大，再過幾年她就會漿洗縫補了。
他肚子餓了，便雙臂伏在膝上，頭擱在臂窩裏，打起盹來。
2
狗子領著妹妹在村裏轉了幾圈，又在門前的石板上用土拌了一會兒飯。玩得正高興時妹妹忽然哭了起來。狗子這才看到有人端著飯碗到村後風口的大樹下去坐著吃。他便拉她進屋，把鐵罐裏的粥全刮到一隻碗裏。粥又幹又冷，很好吃。他喂妹妹吃著。他盡量讓妹妹多吃些。外麵蟬在叫，叫得他心發癢。他要到河裏去抓蝦吃，中飯後蝦子是最好抓的。
妹子把碗舔幹後就兩手擱在肚皮上發呆。蟬在嘶嘶叫。“睡去哈？”妹子點點頭。他便牽妹妹到房裏睡覺。房裏黑黑的。他把妹子抱起放在床上，叫妹妹躺下，把破單子蓋在她肚上，再放下黑黑的帳子，伸手在妹妹臉上撓了撓，妹子沒動，連哼都沒哼一聲。他便踮著腳出了房，再輕手輕腳出了屋，把門鎖上，把鑰匙塞在門邊的磚逢裏，然後撥腿向河邊飛跑。
3
強炎做了個夢，夢見跟孩子一起吃肉，怪的是那頭豬也坐在桌邊，跟他們一道吃著，吃得咯嚓咯嚓響。他不斷給它夾菜。他醒來時口水已流到了褲腳上，濕了一大片，嘴裏甜津津的。陽光刺眼，街道上熱氣蒸騰。狗子可能給燕做了吃的，正在喂她。那豬呢，正亂蹦亂跳，跳累了就會老老實實躺下。回去首先要喂豬。
“來了！來了！”有人叫。坐在樹蔭下的人便都活了過來，蠕動起來。黑胖子半閉著眼迷迷糊糊走了過來。一會兒就開秤了。這回紅花都不濕，別的藥材也都沒什麽問題。
賣完紅花，他到街上那唯一的飯館裏買了兩個饃吃了，又買了三根硬硬的油條，討張舊報紙包了，跟麻袋係在一起，搭在背上，快步朝家趕。
4
就在他朝回走的時候， 家裏的那頭豬開始活動起來了。
那頭豬跟強炎很有緣。那天散集時他正要空手回家，看到那頭豬像條狗樣跟在人後蹦蹦跳跳，尖尖的嘴在地上嗅著、拱著，看到一片葉子它都要掉過頭去，任人怎麽拉它都要吃到那片葉子才肯走。這個豬會吃食。會吃食的豬跟會幹活的牛一樣是好的。可以打草割草喂它，到年關就會夠到三級。它是餓狠了才這麽瘦。他望著那頭豬，那頭豬好像通靈似的，隔老遠就停止了咀嚼，也抬頭望著他，然後目不轉睛盯著他，慢慢向他走來，一走近就舔他的腳趾頭，又用尾巴輕輕掃他的褲腳。“嘿！認主來了。買了吧。這是頭狼豬，不挑食，狗屎都吃。”賣豬的說。強炎沒講什麽價就把豬買了下來。豬就跟著他歡蹦活跳地回家了。村裏人都誇他買了頭好豬。這頭豬也確實不錯，什麽草都吃，不上六個月就長到上百斤，最讓人高興的是熱天裏別人家的豬都病了，村裏死了好幾頭豬，它依然鮮蹦活跳。年底就可把它賣了，把埋老婆的錢還了，給燕子狗兒買一套新衣裳。他如今最得意的就是這頭豬，一有人來他家，他就不停地誇他的豬。
豬這時起來了，哄哄吭叫著掙紮，想衝出去，但纖子係住了它。它跳起來，向前猛一衝，卻被纖子拉得退了好幾步。它喘籲籲歇了一會，開始咬那根纖子，咬了半天咬不斷。它突然大叫一聲，像馬一樣前蹄抬起，騰跳起來，把自己向前拋去。“噔”的一聲，纖子斷了，它借慣性一下衝出房。它跌跌撞撞衝進堂屋，慌慌張張四處亂竄。屋裏的地是坑坑凹凹死結的硬土，地上沒什麽吃的，連堆雞屎也沒有。它想衝出去，可是大門從外鎖上了，那門縫容不下它的嘴。它頭對著門縫衝撞了好幾回，衝撞得大門轟轟響，門卻被它撞得更嚴。它咬了幾口，門是幾寸厚的杉木做的，跟鐵一樣硬，隻咬下一點碎木屑。它隻得哄哄嗯嗯叫吼著奔回屋裏。它跑進灶房，拱了拱水缸四周的土，那裏頭一隻蟲子也沒有。它又拱了拱灶邊的那堆亂稻草，裏頭也沒有一粒癟穀。那裏它早已拱過多回。它豎起前腳，攀上灶台，舔淨了灶台上幾點幹硬的稀粥，然後雙腳趴在鐵鍋邊，勾起頭去把鍋裏沒刮淨的稀粥舔淨了，再把泡在裏頭的碗舔了一遍，然後咕嘟咕嘟喝了一氣水。鐵鍋裏再沒有什麽吃的了，它放下前腳，回身拱倒了水缸邊的一個菜壇。臭水流了出來。臭水裏有幾隻白蛆。它慌慌張張吃盡白蛆，又探進頭把裏頭的蛆吃個幹淨。沒過到癮，它又拱了拱那歪倒在地的菜壇，菜壇滾了幾滾，碰在水缸上叮當叮當響。它愣了一會，望了望黑咕隆咚的灶房，顛顛跑了出來，跑到右邊房裏。房裏有張床，沿牆放著一隻缸。那缸又高又硬，它拱了幾拱，隻拱起缸腳下一點浮土。它又搖頭擺尾，哼哼走出房。到了屋角，它拱開了木板做的雞塒門，把頭伸進雞塒，嚼到幾顆雞屎；又伸進雙腳，在雞塒內的灰裏拱了一陣。雞塒內的灰騰了起來，弄得它滿頭都是。它拱了半天，退出來，哼吭著跳上雞塒。雞塒上有個雞窩。屋裏唯一的母雞有時站在那上頭“孤兒寡孤兒寡”地叫。雞窩裏有一隻蛋殼做的假蛋。它把那隻假蛋一口叉住，咬得一聲脆響，吞了下去。雞塒上頭靠牆的地方掛著一串黃亮亮的麥穗。它立起前腳，巴在牆上，豎起嘴，顫巍巍探頭咬那麥穗。那麥穗離它向上撮起的嘴還有一截，它的嘴晃晃的都擦在牆上。它焦躁地後腳猛一跳，前腳向上一爬，那束麥穗就被它一口扯了下來，落在雞塒上。它慌忙搶上去大嚼起來。沒等它嚼完，“轟”的一聲，腳下的雞塒塌了。它隨著雞塒上的破碗、亂鞋、鐮刀之類的雜物一起垮下。它落在雞塒裏稍事鎮定後又忙不迭地嚼起來。
5
雞塒垮塌的轟響驚醒了床上的小女孩。
小女孩三歲時沒了娘。娘死後她有空就哭，不哭時就陰著臉，很少笑，隻有父親逗她時她才笑一下。她看起來隻有兩歲多，但強炎覺得她什麽都懂，起碼比他兒子懂事。她長得很瘦。強炎總設法讓她多喝些米湯。米湯跟人奶一樣養人。她喝了好多米湯還是那麽瘦。
小女孩醒來發現身邊沒人，愣了一會就哭了。“哥—— 哥——” 哭叫了幾聲沒人應，她便止住哭，掀開粘乎乎的單子，赤腳爬下床。她揉著眼睛，嚶嚶哭著走出房。屋裏光線很暗，隻有從煙熏黑的亮瓦裏透進一束陽光，銀閃閃的灰塵在光柱內顫抖跳躍。她突然不哭了，蹲下來看著雞塒。那裏有一叢黑黑的頭發在一抖一跳的，還有什麽東西嚼啃時發出的怪聲。她走到屋中央，雙腿曲起來，一雙細手拍打著瘦瘦的膝蓋：“嘟——籲！”豬突然停住不動。靜了一會，她又跺了跺腳，“嘟——籲——” 這時那頭豬從塌垮的雞塒裏縱了出來，一下撞到了小姑娘。小姑娘仰倒在地炸哭起來，兩腳亂蹬，兩手亂抓。豬回過身，盯著小姑娘，愣了一會，走近來，伸出嘴來在小姑娘身上嗅了嗅，又愣了一會，突然張開大口在小女孩汗津津的臉上叉了一口。
6
隔壁的五芳嫂回屋來提茶水，仿佛聽到一聲尖哭，她擔心是小燕哭，就走了過來。從門縫裏往裏瞧，屋裏漆黑一團，隻有亮瓦照著的那塊地還清楚。她看到屋中間屁股對她坐著的豬。“小燕！小燕！”她嘴對著門縫叫了好幾聲，沒人應。 她回身望了望四周，沒人。她叫：“狗子——狗子——”也沒人應。陽光落在石板上嘶嘶響。她提著空壺，汗衫粘在身上。“娘的，不知又野到哪裏去了。不曉得豬又把什麽拱翻了。”她又扒著門縫朝裏望了望，豬好像在嚼著什麽，嚼得呱呱響。她吼一聲，豬定住不嚼，但頭還埋著，沒有挪動。可能是嚼南瓜吧。人不知上哪兒去了，豬不放出來，強炎也真是，南瓜不算什麽。她熱渴得難受，看不出什麽就回身朝自己家裏走去。她剛一挪步就聽到豬在裏頭響亮地嚼起來。
7
強炎從街上回來，把麻袋和油條放在門邊的矮石凳上，從磚縫裏取了鑰匙。門一打開，一股血腥臭氣撲鼻而來。他一下木了，以為在做夢。他拿大銅鎖在頭上磕了兩下，很痛，再回頭向外一望，見幾隻雞正在門前臭水溝邊的陰地裏翻土覓食，陽光燦燦的。這是真的。地上的東西越來越清楚。豬本來是站在那一灘血糊糊的東西上津津有味地嚼著的，這時它慢慢走開，走到桌子底下，坐下，仰望著強炎。強炎沒動，它便在桌子下麵的黃土上拱了拱，揩擦嘴上的血。地上的小女孩脖頸已沒有了，頭在一邊，眼、鼻都不見了，隻有血肉模糊紅黑黃白的一團。腸肚已被挖空，細瘦的兩條小腿扭曲著疊在一邊，短褲和小黃褂已撕得稀爛，布片上盡是血。強炎輕喚一聲 “燕——子！”他跪下去想捧起那頭來。他手抖得厲害，沒法挨近那血淋淋肉糊糊的一團。他十指刨著沾滿血的地麵，頭一下、兩下、三下、連接不斷地磕擊在地，喉嚨裏發出沙啞低沉啊啊啊啊嚎叫。
豬把嘴邊的血擦在桌下的地上，像狗一樣半蹲著，睜著一雙賊亮的眼平靜地望著他。強炎突然爬起來，對縮在桌下的豬低聲喝問：“是你幹的？”
豬伸出舌頭舔了舔嘴，仰望著強炎，哼了一聲，像是說：“是我幹的。”又晃了一下耳朵，伸出舌頭來繼續舔它的嘴，好像在問：“怎麽啦？”
“老子要把你千刀萬剮！”強炎咬牙切齒，急速回身，從屋角抄起一把斧頭向豬撲去。豬瞪著他，仿佛在問：“你要幹嘛？”強炎不再發話，掄起斧子直取豬頭。沒等他挨近，豬就後腳一蹬，跳了起來，呼的一下從他腿邊衝了出去，一陣風似的到了門外。門口的雞都驚飛起來。強炎提著斧頭緊跟著衝了出來。
豬沿著房屋間的石板路一跳一顛地向村子後麵的山上跑去，強炎也緊隨其後，高一腳低一腳地跑著。他死死盯著狼豬。剛跑幾步，他一下被石階絆倒，“撲通”摔倒在地。膝蓋磕在石板上，皮開肉綻；斧頭重重地磕在地上，震得他手發麻，但他仍緊緊抓著它。他抹了一把臉上洶湧的熱汗，掙紮著站起來，心頭的怒火如澆了油一衝到頂，頭快要炸了。豬在前麵一丈開外立定，回頭望著他，像是在等他。他跛跑了幾步，甩掉破草鞋，大步追上去。豬又撒腿跑起來。他快一點，豬也快一點，他慢一點，豬也慢下來，老隔那麽遠。繞過村子後麵的山坡，豬跑到村子東頭，開始跑下坡路，直奔村子前麵。強炎提著斧子，一顛一顛地跟著。
稻場上許多人看他在攆豬，都停下手中的活來看把戲。隻見豬猛跑一陣，跑得離他遠了就停下來，像是招呼他快點跟上來。他一趕上來，快夠著豬了，豬又瘋跑起來，跑得像一匹馬，尾巴飄了起來，一下把他甩出老遠。有人揮著拳頭叫：“加油！加油！攆上了！攆上了！”有人跺著腳喊：“豬呀，快跑！快跑！”還有人笑著吼叫：“強炎，莫攆！那豬是公的！”也有人輕聲罵他：“娘的強炎！那樣狠心攆豬，不知發了什麽瘋！這熱的天不把豬攆死！”五芳嫂提了茶往畈裏走去，見強炎像斷了一隻腳的狗似的顛跑著，笑彎了腰，等強炎跑過她身邊時她笑著叫：“快攆，再攆就有肉吃了！”
強炎什麽也沒聽見，什麽也未看見，他眼裏隻有那團黑黑的怪物。那黑怪物在他前麵像一團黑霧蹦跳騰躍，時大時小，時遠時近。
豬又跑到了村前。吐著舌頭的狗見它衝過來都慌忙閃在路邊，疑惑地看著它跑過去。豬已渾身熱汗淋淋，大張著嘴哼哈哼哈喘氣。在村口它猶豫了一下，接著掉轉身直奔強炎屋裏。爬了一段石階，穿過兩節小巷，它一頭紮進屋裏。
強炎哈哈喘著，緊跟豬後進了屋，回手一把扣上大門。“狗日的！你飛到天邊老子也要把你剁了！”他靠在門上喘著氣。豬跑進屋，在屋裏轉了一圈，溜到桌底一屁股坐下，渾身抖索，舌頭掉了出來，流淚的雙眼死死盯著主人，仿佛說：“你要怎樣就怎樣吧。”強炎雙手抓緊斧頭，雙腿哆嗦，一步步逼近豬。
8
狗子常在中飯後溜出來到村子東頭的河裏去玩。河裏的水很淺。水從上麵的一個小水壩衝下來，緩緩流過河道。河道裏有一灣灣的清水和一片片的幹地，幹地上長些青草，河兩邊有些柳樹。在那水裏總能摸到小魚和米蝦。那裏每天中午都有許多小孩玩水、摸魚蝦。他們從一灣水爬到另一灣水裏，嘻笑打鬧。有時他們用泥沙把那細小的水流堵死，然後一齊集在一灣水裏胡攪亂打一氣，等水渾了，小魚兒都浮起頭來時就哄搶起來。狗子總是搶得多。他把捉的魚給人，叫人家把蝦給他。他拿起蝦子，不分大小，放在水裏一涮，拿起來一甩，往口裏一塞就大嚼起來，嚼得白沫直冒，然後咕咚咽下去。他弄到一隻吃一隻。問他活蝦什麽味道，他總是說：“好甜！”今天他在水裏泡了很長時間，已吃飽了甜甜的蝦子。他眼睛都紅了，還是不停地撲打著水。
狗子正撲騰得起勁，站在河埂邊頸上掛著一串小魚的細哈叫道：“狗子，你伯回來了。”狗子慌忙從水裏爬起來，說：“我伯給我帶好吃的了。”他撿起掛在樹枝上的黑短褲，在頭上、臉上、身上胡抹一氣，又歪著頭蹦了幾蹦，倒出耳朵裏的水，套起短褲，朝家裏跑去。
9
強炎雙腳顫抖著，咬著牙一步步逼近狼豬。豬粗重地喘著氣，淚眼蒙蒙。強炎瞅準豬頭，狠命劈下去。豬輕輕吭了一聲，歪倒在地，四蹄亂蹬，鮮血噴湧。強炎費力地拔出斧頭，高高舉起，又狠命劈下去。他在豬頭上、頸上、身上、腿上拚命亂砍亂剁起來。血濺在他臉上、胸上、手上。他成了一個血人。豬的頭裂開了，耳朵掉了，熱烘烘的腸子淌了出來。豬被剁成紅的黑的白的一團，如一灘爛泥攤在地上。強炎還不停地剁著，剁著，斧子揚起落下，落下又揚起，像連枷一樣翻轉著拍擊，隻見半圈弧線。
突然，他聽到小女兒叫了一聲：“伯！”他慌忙定住。回頭卻隻見那一灘血肉。他爬近去，蒼蠅嗡地一下炸開，撞在他臉上，四處亂飛。他跪在女兒身邊，呆望著那一攤血肉。望了許久,他坐下來，伸出自己的腳，緩緩舉起斧頭；粘稠的血順著斧頭把流過他的手，滴到他臉上、肩上、胸上。斧頭血紅的刃口正對著他的腳髁，他正要狠命剁下去時，門“哐”的一下被撞開了。
狗子嘴裏塞滿油條，手上舉著油條，興衝衝地蹦進來，高聲大叫：
“伯，妹子睡著了！”
***************************************************************************
貴花
1
希才夢見一隻鳳凰飛到對麵山頂上立住，他走過去，鳳凰變成一朵白亮亮的花。他醒來，肚子餓得很。起來還有很多事要幹，要在出工前把糞送到自留地裏，要把豆兒窩裏清幹淨。豆兒在雞塒裏嗝嗝叫，拍打翅膀，像是說她也醒了，也要出門。還不到放她出去的時候，堂客還沒起來，沒人照看她，希才走過去在雞塒門上拍了拍，算是給豆兒打個招呼，豆兒也長長地嗝一聲，算是回應。
還是早春，外麵有些冷，霧霧的。自留地在壪前山的那一邊。山上的樹如林立的鬼。地邊有一片樹林密得像炭，裏頭常鬧鬼。他剛走到那樹林邊就聽到喵的一聲，像貓叫，像老鼠鬧，又像小娃兒哭。他立住豎起耳朵聽，喵聲又沒了。他繼續走，忽然看到一個黑團在前邊拱動，像是一頭野豬。他嚇得雙腳發軟，正想丟下擔子跑掉，又想起這年頭不會有野豬，便盯住那黑團。那黑團也定住。他咳一聲，對麵也咳一聲。他心裏暖和了，是人。那人朝他走來，並不說話。兩人對了麵，才看清是對麵壪裏的長青，他打個招呼：“一早就忙啊？”長青籲了口氣，說：“我婆娘又生了個女娃，我上山挖個坑埋了。”長青掂了掂手裏的黑包裹，那裏又冒出喵喵的哭聲。希才心一顫，說：“又是個女娃？ 聽哭很健呢。”長青說：“我把好吃的都給我婆娘吃了，婆娘不爭氣。”希才站在路上，想扯住長青說話，但長青隻顧走他的，朝樹林裏去了。希才聽那喵喵的哭聲漸漸沒了才朝地裏走去，那喵喵的哭聲在他心裏一鉤一扯的。到了地裏，他愣了一會，突然撂下挑子，轉身朝樹林跑去，邊跑邊叫：“長青！ 長青！”霧像牆一樣擋住他，他巴不得撥開霧。霧太厚太硬，撥不動。轉背就沒了長青的影兒，他急得汗直炸。菩薩保佑，別讓他埋了。
還好，順著鋤頭啄地的聲音他很快找到長青。長青正在挖坑。肚子餓，手上無力，鋤頭揚不高，挖了半天隻挖掉地上的草。他要挖個深坑，把那黑包放進去埋起來。希才喘籲籲跑過來，叫著：“長青！長青！”長青住了手。希才說：“長青，把這女娃給我，行不？”長青杵了鋤頭，斜眼瞄他。希才是個老地主，瘦得隻剩骨頭，臉死白，眼冒綠光。長青問：“給你幹嘛？拿去煮得吃了？” 希才說：“我和素就想要個孩子，求你。我們想有個人養老。”那孩子又喵了一聲。長青望望地上的黑包，愣了半天，撥撥手：“拿去吧，省我埋。莫說我給的。”說完扛上鋤頭虛飄飄地走了。
希才撲上去雙手托起那黑包裹，解開，一張小臉蛋露出來，啊，這不就是夢裏鳳凰變的那朵花？菩薩呀！小花朵還在喘氣，舔嘴，眼閉著，不哭了，冒出一股甜香。希才把孩子捧起來，解開黑褂，讓包裹貼在肉上，頭和胸都哈起來護住這一團熱氣。他雙手打顫，雙腿打顫，啊啊啊叫著。扭頭看看長青，長青已轉過樹林了。他盯著孩子的臉，那朵花，轉身顛顛朝壪裏跑。他跑不快，兩腳像踩在灰上，他隻得跑一會，走一會。
他的屋在壪子頂西頭，隻一間，裏頭是床，外頭是灶房，中間用高粱杆隔開，衝西開一個小門，小得隻他堂客和他可以通過。希才撲進屋裏，大叫；“素！素！看我帶回什麽？”說著解開褂子。堂客正在裏頭房裏咳嗽，問：“什麽？”“你看呀！看呀！”素坐起來，見他氣扯不上來，問：“什麽？”一看他懷裏，她滿臉閃亮，驚叫起來：“哪裏來的？誰的？”希才說：“撿的，大路上撿的！我們的！”素便爬下床，接過孩子，“真的？是我們的？我們的？！啊啊……”她抱起孩子，在懷裏抖抖著，抱到門口就了亮光看，忍不住湊上嘴去親。小孩有氣無力地喵了一聲。“我們的？我的心肝，天上掉下來的！我的心肝！”素嗬嗬笑起來。兩個老人望一眼小孩，又對望一下，笑起來，素漫出淚來，希才也滿眼是淚。
因為夜裏那個夢，希才給這孩子起名叫貴花。
2
希才剛撿了孩子，天就暖和起來。這一年的春天有點暈，陽光暈暈的，風也暈暈的，天上的雲也暈暈的，地上的草也暈暈的，連壪前那小河裏的水也暈暈的。隻有希才夫婦活得亮堂，兩個人像大雨前的螞蟻，從那破洞裏鑽進鑽出，借奶瓶，為貴花熬米湯；堂客用他們的舊褂子為貴花剪裁尿布，做小衣、小帽、小鞋、小抹衣，希才洗尿布、洗衣、烘尿布，又到山裏去開荒，往自留地裏送灰糞，為貴花種吃的。夜裏兩個人輪流窩這一團肉在懷裏，看貴花睜眼，看貴花努那紅紅的小嘴，喂她溫米湯，給她揩屁股、洗澡。
希才每天照常出工，這天早上他沒聽到鍾聲，便到隊長長鬆家去。長鬆還窩在床上，聽他進房，嘟囔著說：“你想幹什麽就幹什麽。”他就到牛欄去打腰子。牛欄裏沒一個人。第二天他到倉庫去領口糧，倉庫門鎖著。他坐在門口牆根的石頭上等，等了半天還不見一個人來。是不是他記錯日子？是不是分口糧的日子改了？等了好久沒人來，他就去找對門醜他娘。醜他娘說：“你不知道哇，連種子都分了。等上麵來糧，還沒來。”希才吃一驚，難怪上回他一家隻分了二十斤穀。隊上倉庫裏一斤糧食也沒有？他是地主，說不上話。他問：“你們怎麽辦？” 醜他娘說去自己種菜，去挖野菜。原來隊上的穀倉早已空了，剩了種子，沒有雨田沒法耕，好些人餓昏了，隊上隻得把種子分得吃了。糧食早都上繳了國家，大家都等著國家把糧食搬回來。沒吃的，大家沒勁，工等於白出。長鬆也沒勁吆喝，敲鍾的老保拉不動索子，那口吊在壪裏唯一的大樹上的鍾響得跟風吹一般，隻樹下的人聽得到。
希才忙跑回家把隊上沒穀的事告訴堂客。貴花沒米湯喝怎麽活？堂客說隻要他們活著就要把貴花喂大。她不信他們會餓死。過去都沒餓死人，現在糧食產得多，哪會餓死人？他們壇壇罐罐裏還有些黃豆、幹蘿卜絲、幹紅薯片，還有為豆兒留的癟穀，牆上還掛著幾把高粱，這些都可應急。
不到一個月，牆窟窿裏的豆種都掏出來熬了湯。屋裏什麽吃的都沒了，上麵的糧食還沒來。好多塘堰都幹了，魚蝦都跟水一起上了天，入了地，幹塘裏一隻蝦子都沒有，剝開塘底幹裂的泥，連泥鰍都不見半條。田地裏沒水，什麽莊稼也不長。能吃的野草也不長，能吃的樹葉一片也不冒。
希才每天出去找吃的，回來隻有幾把苦野菜。最後他們隻有用野菜熬湯，熬出濃黑的湯，晾好，用嘴喂貴花，太苦的野菜給他們的另一個寶貝豆兒。
3
到天暖和時，壪裏除了人沒有多少活物。上麵下了指示，就是餓死人也不準宰耕牛，但耕牛卻不願活下去，死給人吃了。豬都上繳給了國家，狗都被吊死熬了湯，貓也都被掐死填了肚子，人們代貓捕鼠吃，老鼠也都絕了。壪裏連隻報更的雞都沒有，全壪隻有希才還養著豆兒這隻可吃的小母雞。
豆兒是個寶。素去年用隻老母雞孵了十隻蛋，出了八隻活雞，後來老母雞叫毛狗叼去吃了，壪裏發了雞瘟，小雞都倒在地上打個滾就硬了，隻這豆兒，本也好好的突然倒地打滾，在地上拍打，亂蹬，不甘心死去。素撲上去拎起她的脖子，抖著，念了一段咒，再把她放到腳盆裏扣起，敲打腳盆底，拿開腳盆，她居然還蹬腿，一會歪歪扭扭站起來。抓了碎米喂她，她還能吃。她就此活了下來。好久她都是兩個老人唯一的牽掛。每天一早起來，素第一件事是把豆兒放出來，抓幾粒穀喂她。出工回來，要先喚進豆兒，豆兒便鮮蹦活跳站她麵前，仰著脖子，睜著一雙亮玉玉的眼睛巴望著她。她就搜出衣兜裏的東西，丟在豆兒麵前。豆兒頭點點的，一會嗉子鼓起來，發出滿意的格格聲，撇著腳在屋裏轉悠。素進裏間，豆兒跟到裏間，素出來，豆兒也跟出來。看著豆兒，素心裏暖和。路上有半個麥穗，半穗稻子素都要撿了塞在衣兜裏，地裏抓到螞蚱她也要用葉子包了，塞到衣兜裏，帶給豆兒做見麵禮。希才待豆兒一樣好。犁地撿到幾個花生，放牛撿到幾個野果子，田裏抓到幾條小魚都要帶給豆兒。看豆兒歡蹦活跳接著他，歡蹦活跳地格格叫著吃那些東西，他心裏甜潤。每天早上放出豆兒，希才就要把雞塒裏的屎清一遍，在裏邊再鋪上一層灰，讓豆兒睡處幹幹淨淨。他已給豆兒換了好幾次雞塒。熱天雞塒做得挨近門口，頂上透風，讓豆兒在裏頭涼涼快快；冷天雞塒築在灶房，在四周加草加泥，讓豆兒在裏頭暖暖和和。有時忙了，希才會半夜驚醒，推醒堂客：“豆兒喂了沒有？”堂客說喂了他才放心睡去。豆兒長得壯壯實實，毛色美麗，像隻凰。
豆兒今年該生蛋了。要是能生蛋貴花就有好吃的。自從有了貴花，希才他們有點顧不上豆兒。希才從外一回來，豆兒迎上去，希才卻直奔裏間去看貴花。豆兒跟在腳邊，擺著尾巴，很不高興地格格叫。他們把原備給豆兒的許多癟穀都拿出來舂了米，熬了米湯喂貴花，豆兒常常瞪著眼望他們喂貴花。
豆兒隻得自己出門去找吃的。她總能找到吃的。土裏都能扒出吃的，爛草裏也能扒出吃的。一天她正在門前樹下專心致誌埋頭扒吃的，一個小男孩貓腰拿個罩子從後向她撲來。她驚叫一聲，伸開兩翅奔跑起來。一群小孩就號叫著從四麵八方撲過來。她無路可走，隻得飛起，飛到樹上。小孩們便撲過來搖樹，往樹上扔石頭。希才聽到雞叫，拿了扁擔從屋裏顛出來。小孩們見了希才慌忙溜了。希才在樹下對豆兒說了半天好話，她才飛下來，落在希才臂膀裏。希才抱著瑟瑟發抖的豆兒望回走，用手指頭撫著她。
從此希才不敢輕易放豆兒出門。
4
大家都知道希才有隻雞，都想謀它去救命。
先是希輝找上門。希輝好吃有名。他說變個人就是為了吃口好的，不然還不如變頭豬去吃糠，變條狗去吃屎，落得百事不做，百心不操。他家的雞早叫他連毛吃了，孩子餓得要死他也不管。他要用大五屜櫃換那隻雞，希才不肯。他便加上家裏的大飯桌，反正沒飯吃留個飯桌也沒用。希才還是搖頭。希輝再加上家裏那張祖傳的鬆木大床。希才說他要這些有麽用？沒那雞貴花怎麽養得大？她就要生蛋了，貴花得吃點好的。希輝在希才家坐了一上午，一雙眼跟著在屋裏轉悠的那隻雞轉悠，轉悠得發暈。軟說硬說希才不鬆口，最後他咬牙切齒說：“你這個老地主心還是那麽狠，看我要死的人你一隻雞都舍不得！” 希才也炸著膽子說：“我有娃兒要養，你看看這娃。” 叫堂客抱出貴花。貴花隻貓仔那麽大。“我們就等她下蛋來救娃的命。”希輝懶得看娃兒，站起來罵罵咧咧拖著破鞋勾腰去了。
醜他娘也想來謀這隻雞。醜他娘隻找素。她說醜他父已腫了，再不補補就活不長。醜他父要錢不要命，家裏的雞、狗、貓全賣給人家吃了，得了既不能吃又不能喝的紙票子。現在她是用賣了所有雞狗貓的錢來換這雞去救命。素說：“你看看我貴花。我們都等著蛋，讓她吃了長回來呢。”醜她娘便假模假樣勾頭去看包在布片裏的貴花。一看，她嚇了一跳：“這小一點？”素說：“等吃了好的，她會長回來。豆兒該生蛋了，吃了蛋貴花就好了。”醜他娘忙收了錢，不再說什麽，拿起腳走了。
隊長長鬆個頭大，幹什麽都趕在前頭，這一餓首先放倒了他。聽說希才有隻雞，他也想謀去吃了。什麽錢不錢，以後待這老地主好點就行了。於是他扶著拐杖來看他們。希才正在喂貴花。長鬆一見他就說：“把貴花給我看看，還活著，長了多大？” 希才把貴花托起來，遞給他。長鬆瞪大眼：“這是個人？你沒哄我？” 希才點頭又搖頭。長鬆說：“我不信！這哪像個人？”希才說：“她在笑，臉上有兩個酒窩，看嘴裂得多大。”堂客笑起來：“快看快看，直笑呢！”長鬆卻什麽也沒看到，嚇得連雞都顧不得提就慌忙朝外走。長鬆後來說他沒看見什麽人。他那時一直眼發花，越想看清就越看不清。
很多人都到希才家門前來哨探，想趁他不在把雞抓去吃了。他們沒看到雞，隻看到希才堂客和希才抱著那孩子坐在門口的太陽底下喂，在陽光下給她洗澡，對她頭一仰一點地笑，對著她說話，唱歌。素是地主家的小姐，讀過書，唱的歌小孩們後來都學著唱：
貴花好，貴花乖
貴花是棵小白菜！
貴花好，好貴花
貴花是個好娃娃！
貴花乖，貴花好
貴花是個小寶寶！
貴花貴花貴貴貴
貴花是個小寶貝！
5
豆兒沒下蛋。貴花越來越輕，越長越小。剛撿來時她有六斤多，他們抱一會就抱不動，不久她就隻有五斤多一點，再過些時隻四斤多，後來就剩三斤，再後來就兩斤，從此希才不再秤她。原來抱在懷裏滿滿的，後來她就隻希才拳頭那麽大，再過些時，她就隻希才堂客拳頭那麽大，希才可把她托在掌心。堂客愛幹淨，每隔幾天都要給她洗澡，先是把她放在盆裏洗，後來用缽子，再後來隻用碗。她整個人隻嘴巴最大，可那嘴已含不下奶瓶的奶頭，隻能讓奶頭對著她張開的嘴把菜汁滴進去。她的哭聲越來越尖細，尖細得像針線。
上麵的糧食沒來，貴花繼續縮下去。後來她隻有希才大指頭那麽大，像個知了，洗澡用一隻小茶盅就夠了。他們隻得用一根麥杆吸了野菜湯，讓麥杆的另一頭對正她的小嘴滴下去。她張開的小嘴像剛出殼的小燕子的嘴。希才和堂客兩人常坐在門前的陽光下逗他，她裂嘴一笑就綻開一朵花。他們都昏昏的，這一朵燦燦的花讓他們醒過來。
6
這天一早起來希才就抱了貴花坐到門外的樹下乘涼。天熱，他沒給貴花穿衣。他兩膝並在一起，雙手合攏擱在膝上做成窩，把貴花放在那窩裏，看著她說話。素放了豆兒，讓她去找吃的。豆兒卻隻走到希才麵前站著，仰頭望著他。堂客揮手趕她：“去找吃的！這裏望什麽。”豆兒不去，仍昂頭望希才。希才餓得發暈，隻盯著知了般的貴花笑。貴花的亮晶晶的眼滴溜溜轉。希才盯她看了半天，忽然感到一陣頭暈，便眯了眼等暈過去。他剛一眯眼，那雞突然騰地縱起撲上來，叼起貴花就跑。堂客尖叫一聲：“貴花！”希才睜開眼炸吼一聲， 望地一撲，跌趴在地，雞卻早飛跑開了。堂客也向雞撲去。那雞被攆急了，兩腳助跑一陣，噗噗拍扇著翅膀飛了起來，斜斜地望壪後的牛棚飛去。
希才爬起來，跌跌撞撞趕過去。那雞落到牛棚頂上，把貴花放下，扭頭瞧了瞧。希才和堂客驚叫著趕上去。那雞見他們挨近，對著腳下的小知了一口啄下去，脖子一伸一伸地哽了哽，吞了下去，昂頭嘎嘎叫，像是宣告它已吞了那小東西，然後扭頭四處觀望。
見雞吞下貴花，堂客癱坐在地，抓扯頭發裂天裂地號哭。希才慌慌張張，手腳發抖，跺腳叫吼兩聲，見雞不理，便撿石頭朝雞丟過去。石頭打雞身邊飄飄晃過。牛棚很矮，那雞見在屋上立不住，就扯起翅膀飛起來，飛向壪後。希才又磕磕絆絆跟過去。
雞落在壪後的一棵枯死的桑樹頂上，飄拍了幾下，站穩了，嘎嘎叫。希才跟著攆過去，又撿起石頭往樹上砸。希才一石頭打中了雞。雞在樹枝上閃了閃跌下來，剛要落地又嘎嘎叫著抖開翅膀飛起來，飛到樹邊的塘上。這塘是個沁水塘，四處的塘都幹了，這口塘卻有從地下湧上來的水。靠了這口塘壪裏人才沒渴死。雞在塘上越飛越低，到了塘正中，兩隻腳挨了水，接著兩隻翅膀也落了水。雞撲落在水裏，兩翅撲打，濺起水花。雞飛不起來，便慌忙向前劃，在塘麵上劃出汪汪的大水圈。希才忙跑到塘的另一邊等著。到塘裏來抬水的大醜細醜也在塘邊跺腳拍掌，幫忙趕雞。雞便朝沒人的一邊爬去。希才沿著塘邊跑，見雞頭朝向哪邊就跑向哪兒，雞也見勢不斷轉向，死活不攏岸。堂客也跟過來，坐在塘埂上捶腿拍地。希才隻得下水，但腳一落到水裏就直往下陷，水下的泥太深，挪不了腳，他隻得爬出來，盯著雞。那雞在水裏爬得慢，終於支撐不住，望岸邊劃，一會就近了岸。希才搶下水撲向雞。雞貼著岸邊拍打翅膀，濺起水花，卻再也飛不起來。希才在水邊跑幾步，哈腰撲上去，一把逮住雞。雞嘎嘎叫著掙紮撲打，炸了他一臉水。他抓死雞的翅膀，抹了把臉，拎起雞往屋裏跑。
他顛進屋，撲進灶房，抓起菜刀，左手勒住雞脖子，對準雞脖子一拉，雞血噴了他一臉。雞亂踢亂蹬幾下，不動了。“貴花，貴花！”他叫著，一把撕開雞嗉子。癟癟的雞嗉子裏幾根青草做成一個窩，裹住像蟬蛹的貴花。貴花睡在那幾根帶涎的青草中，一動不動，眼閉上了。希才手捧著蟬蛹般的貴花，啊啊啊哭起來。堂客也跟進來，看到那幾根青草中裹著的貴花，跪到地上，嘶聲喊天喊地。
7
一會左鄰右舍都來了，有的擠到希才屋裏，有的聚在門外。婦女都跟著素哭。那隻雞斜躺在屋中央，毛上沾了血，頭擱在一邊，血從斷頸的窟窿裏流出來，流到黑黃的地上，紅亮亮的；屋裏一股甜甜的血腥氣。希才呆坐在破桌邊的小凳上，兩手窩著貴花，半張著嘴坐著，像是要睡去。
原來很多人都想謀那隻雞去吃，這會連見吃不要命的希輝都沒開口討那隻雞。
很晚壪裏人才散去。希才用個木頭盒子裝了貴花豆兒，抱了盒子，趁天黑無人，摸到山上密得人鑽不進的杉林裏，在一棵杉樹腳下挖個深坑埋了她們， 又在墳上蓋了許多枯死的杉樹枝。
夫婦倆從此瘋瘋癲癲，逢人就說他們家的貴花讓雞啄去吃了。但誰也不信。有人聽說希才撿的是長青的孩子，便去問對麵壪裏的長青。長青說他是生了個女娃，女娃生下來就斷了氣，有接生婆芸桃娘作證。他把斷氣的孩子埋在壪後的杉樹林裏，不信去扒了墳看。有人說希才他們想孩子想瘋了，撿了個死娃當活娃養；小娃壞爛了，希才為了哄堂客就弄個小狗仔給她養著；狗仔死了，他又給弄個貓仔給養著；貓仔死了，他又給弄個鼠仔養著；鼠仔死了，他又弄個知了養著，老說是那個孩子。他堂客親眼見那知了叫雞啄去吃了，死了心才瘋了。
2005
