銀楓

後院的銀楓是自己長出來的。也許是風吹，也許是鳥帶過來的種子。這種銀楓在本地很普遍，野地裏經常見。如果是長在草地裏，割草的時候就割掉了。它長在菜園裏，我就留著它長，三年後，有兩米高。
?去年秋天，感覺必須處理了，或者移開，或者砍了。第一，長這麽大，吸收養分，影響我的菜地。第二,靠房子太近，再長下去，根會傷房子地基，樹幹也會傷房子外牆。
?移樹是力氣活，看著小樹，根可是盤根錯節，不然也站不住啊。花了好幾個小時，挖出來。找了離房子遠的空地，挖坑，埋進去，澆水，累得夠嗆,盼著它活下來。記不得是不是傷了腰。
?它經過這麽折騰，也有了創傷，蔫了，掉樹葉，最終緩過來。
?今早開車，聽新聞，正是楓樹收獲糖漿的時候。想起了我的銀楓，就問機器人,第一，銀楓是否可以產糖漿，第二，我現在的銀楓三年大，直徑兩三寸，要等多少年可以產糖漿。
?機器人回答，銀楓可以產糖漿。銀楓的生長速度是每年直徑增長不到一寸，我要等這棵樹長到十幾寸收糖漿的尺寸，至少要等十五年。
?我說，十五年，說不定我都死了。
?機器人說，是啊，樹是長期的項目，比人更長。
?我倒是沒有多失望。人活的就是個耐心，隻要有耐心，孩子就可以養大，錢就可有攢足夠多，房子就可以一點點修得更好，畫可以畫得更生動，字可以寫得老道，微積分可以體會更深，車可以修成老爺車。
?現在至少臨死前有個新的目標，吃上自己收貨的楓糖漿。