香港情愫

 

時間過得真快，一晃來香港一年半了。這一年倒是讓我發現人身體有很大的可塑性。去年夏天，我非常不適應這裏熱呼呼且潮濕的天氣：不習慣從空調辦公室出來馬上被一股熱浪包圍，眼鏡被水蒸汽蒙住，渾身熱汗淋漓的感覺；更不習慣渾身是汗走進空調冰冷的辦公樓或者地鐵，頓時涼汗裹住身體，渾身瑟瑟發抖，體會傳說中的冷汗鐵衫的感覺。當然，也不習慣病倒在床上一個多星期，然後接連著兩個月都穿著厚厚的衣服在短袖人流裏穿行的樣子。

 

然後，也難以容忍旺角，銅鑼灣及香港大部分地區那些破舊的大樓，那是名符其實的水泥森林，雖然不能說比印度的貧民窟差，但好像也可以與電影裏解放前的樣子一比，感歎蝸居在那裏生活的人們；到周日，在各大商場的門口，天橋上，公園裏，讓人走不開步如同螞蟻坐在地上的菲傭。台風來臨的時候，狂風暴雨，交通癱瘓，連著幾日人們都生活在陰濕的天氣裏。

 

如果談到文化，除了半山上一點有著孫中山遺跡的建築，我似乎也不覺得有什麽可看。覺得，這樣的城市，既沒有紐約大街的氣勢，也沒有歐洲城市的古典，甚至比不上深圳的寬廣和整潔，更不可能有普林斯 頓美國小城的靜謐。真是不太讓人喜歡啊。這讓我忍不住對香港同事說，你們祖居在這裏有房子的，把昂貴的房子賣掉，移民去美歐吧，那裏既便宜生活質量又好，何必在這裏呢？

 

 

然而，漸漸地，我還是發現了香港的好處，那是去年十月中的時候。我當時正在想這樣的夏天何時結束，有一天忽然就有了不炎熱的溫暖，不潮濕的晴天，雖然沒有此時北方的秋高氣爽，卻也是讓人覺得非常愜意。那個周末，我去了赤柱，在舒服的天氣裏沿著海邊行走，我寫到：

 

再往回走，看到路兩邊有蔥綠的植物。心想，植物在這裏是多麽幸運，永遠溫暖，永遠濕潤。我很想跨越過柵欄，去觸摸那果樹，是荔枝嗎？我不知道，如果是，我會在那坐一會，吃幾顆，想像從前蘇東坡在嶺南流放的感覺，雖然我不是流放，是自願來到香港，但也是命運的安排。既來之，則知之，“略知荔枝三五事，不枉身為嶺南人”。

 

我第二次發現香港的好，是在去年的新年。那之前的幾天，我在新澤西過聖誕節，天氣極冷，路上到處是冰水雪水，在室內則幹燥的讓人手腳幹裂。我從香港機場下了飛機，忽然溫暖的陽光撲麵而來，濕潤的空氣原來是那樣舒服。看來世界上的事真沒有完美的，如果沒有夏天的熱，怎麽會有冬天的溫暖呢！

 

這個冬天，我還去爬了幾次山，站在山和海之間，我看到了香港海的美，也看到了大佛靜靜地看著天地。我寫到：

 

走到山上的某一段，回首眺望，看見來時那綿延的小路，總是有些感慨：那山路並不是太熟悉，因為來時匆匆沒有看仔細；那地形原來是這樣的，現在看的清楚是因為當時身在此山中；很多後來的人現在走在那條路上，原來我們有共同的喜好；彎彎曲曲的小路挺美，走過那段路有份自豪感，等等。

 

 

然後，這第二年的夏天又到來了。非常非常地讓我震驚，我竟沒有感到去年那可怕的濕熱。當香港同事說今年是曆史上最熱的一個夏天時，我不好意思地說我根本沒有感到。熱浪不再讓我渾身是汗，有汗也沒有感到那麽難受，回到辦公室大樓或者進入地鐵也沒有感到空調那麽冷。我不止一次地問同事，你們覺得今年是不是沒那麽熱，同事說，比去年熱。當然，今年確實沒有去年濕。我想大概這是主要原因吧。可是組裏從北京來了位新同事，她每天在辦公室裏披著一件厚衫，瑟瑟發抖，訴說同樣地故事，外麵太熱，室內太冷！我說，明年會好的。

 

 

在香港書展，我看到從來沒有看到過的鋪天蓋地的圖書，不絕如縷排隊進入的讀書人。而平時，我偶爾中飯後，會拐到三聯書店看那些世界各地，尤其是兩岸三地外加日本的思想書籍，這樣的匯合是別處所沒有的東西，我想這就是香港獨特優勢吧。如果我到深圳河北岸，我就享受不到這獨特的文化，在這裏，我可以用這個，可以用那個，可以接觸世界上任何出現的東西，無憂無慮。

 

夏天，我回到安靜的普林斯頓度假。在那個美麗的校園裏徜徉，在家裏悠靜的後院看綠樹籃天。但忽然，我有些想念香港 ：窗外的維多利亞港灣，通往太平 山頂的登山路，遠處那些香港特有的山巒， 它們不高不低，沒有生硬棱角的懸崖峭壁，隻有溫柔平緩的走勢，綠色蔥蔥。當然還 有那些大海，在赤柱，在淺水灣，在東湧，在愉景灣.…

 

飛機落地香港，我坐上機場快線，兩邊的青山向後飛去， 讓我想起以前從美國回倫敦之後， 坐上希斯羅機場快線的記憶：倫敦郊野的房 屋，也是這樣向後飛去。