我的少年時代是在湖南湘潭縣城度過的,那是1970年到1977年,我8歲到15歲之間。正好是童年之後,開始懂事、記事的年頭。我在古老的湘潭縣城裏讀完小學、初中和高中,那裏有很多我當年的老師、同學和朋友。湘江邊遊泳、木排上玩水,池塘裏釣魚、抓腳魚(王八),桑樹下吃桑子、采桑葉養蠶,鐵道旁玩耍,老城廟裏捉迷藏,那是一個多麽無憂無慮的年代。
湘潭縣城靠江而立應該有上千年的曆史。清朝時,在湘潭老城附近的湘江上,曾國藩的弟弟率領的湘軍第一次打敗了太平國的軍隊,成為近代中國曆史上的一個重要轉機。湘潭縣是毛澤東、彭德懷、齊白石、宋楚瑜等近代名人的家鄉。在這座老縣城裏,都留下過他們的足跡。
從這樣一個普通的小城的近代變遷,我們可以窺視到中國國情的一角。
從清朝的湘潭城圖可以看出,當時這裏是個很小的城市。方圓可能幾裏路而已。估計人口不過一兩萬。古時湘潭城建有城牆、城門、城樓。聽說城牆在民國時就被毀了。我小時還能看到很多處城牆的地基。地基成了一條環城的路,不過路麵比四周高很多。
老縣城原來隻有一條主要的街道,叫 “城正街。”文革時期和後期,城正街被改名“紅衛街。”八十年代又改回“城正街。”對我來說,“紅衛街”更熟、更親切。我就是在“紅衛街”長大的。這組照片都是2005年在這條街上拍的。
縣政府就設在原來的縣衙門裏。這裏是華國鋒曾經工作過的地方。我看不出原來衙門的樣子。但衙門口上掛著一個“人民之光”的牌子,那字體很美,印象很深。記得是“解放”初當地的人民送給新政府的。縣圖書館也設在縣政府大院裏。圖書館收集著很多老書。
城裏有兩座廟,但我記得的隻有一座,原來是“關公廟”或“城中廟。”但我在的七十年代廟早已被關掉。八十年代後廟被恢複。現在路過,可以看到關公的雕像。廟的後麵是湘潭師範學院(後改名、擴充成湘潭師範大學)。
我讀的小學、初中原來就是這所師範學校的附小,不知什麽時候獨立出來,改名“曙光學校。”宋楚瑜第一次回大陸時,到湘潭老家探親,就訪問過這個學校。他離開大陸去台灣之前,四八或四九年時在這個學校讀過小學一個學期。這樣說來,他是我的老師兄了。當時學校出奇地在縣圖書館找到他當時的成績單送給他,讓他甚覺驚喜。
說起宋楚瑜,不得不提一個故事。我曾對一位來自台灣的朋友說,我是宋楚瑜的校友。這位“深藍”的朋友立即表示不滿,宋楚瑜?沒有他,陳水扁就不可能做總統。讓我灰頭灰腦。
縣城外的北邊有一條鐵路和鐵路橋。那是我和我的少年朋友們經常去玩的一個地方。我們把鐵釘扳彎,一頭放在鐵軌的夾縫裏。火車過來就把另一頭壓扁了。我們拾起來,就成了我們自己做成的小刀。
城南外以前是沿江而建的碼頭。以前,碼頭是交通的重要工具,也是當地的經濟要脈。湘潭的碼頭有數字編號,但不叫碼頭,而交“總。”離城最近的叫8總,最遠的叫18總。這種稱法也許隻有湘潭有。
五六十年代,湘潭市成立後,城市在老城外急劇地朝南及河東擴充。市政府及相關機構都建在了城外,約14總的地方,老城裏就成了湘潭縣政府的所在地,但兩者是連成一片的城市。現在看來,在過去的幾十年裏,整個湘潭城市所占麵積擴充了50到100倍,人口也增加了幾十倍。可以想象,在擴充的範圍裏有多少原來是農田或樹林。大自然被破壞的局麵在湘潭也充分體現出來。
九十年代,湘潭縣和湘潭市“分家,”縣政府及相關機構均一次性地搬到了原來湘潭縣的一個鎮,易俗河。聽說那裏建了一個全新的縣城。老湘潭縣城就成了湘潭市的一個小區。
如今湘潭市已有很多高樓,新建的大馬路很寬,高速公路好幾條,湘江大橋也新加了兩座。市區裏,麥當勞、肯德基都有。大學也有好幾個。但老湘潭城區很難改建。隨著時間的推移,那裏成了一個被人遺忘的角落。時間好像被疑固在七十、八十年代。
這裏收集的是我2005年回湘潭老縣城照的一組相片(1-3張是湘潭市)。雖然沒有奇特的風光、美麗的景色,這些相片對我卻有特殊的意義。
(0)湘潭古城城內平麵圖(拍自齊白石紀念館)
(1)湘潭市中心的雨湖公園。城市中難得的一片綠洲。小時經常在這劃船。公園裏有一座假山,我們喜歡在裏麵捉迷藏。雨湖和湘江相同,可用來防洪。來休斯敦後,遇到一位曾在湘潭老城裏住過的朋友。他說他在休斯敦曾遇到過一位湖南老人,她說雨湖原來是她家的花園。湘潭出名的龍牌醬油也是她家的。可惜聽說她已去世,否則一定要去采訪她,聽聽她講很多老湘潭的故事。
(2)雨湖路上的法國梧桐樹。這是從湘潭市區去湘潭縣老城的主要街道。這也是我們小時候,從“城裏”走路到市軍分區看電影的必經之路。那時看得最多的電影是“小兵張哢”
(3)湘潭市圖書館老地址。
(4)從老縣城南門口進來,這就是城正街。街麵曾是石板路,如今已是水泥路,但街道很窄。齊白石就在這裏做過木匠。聽說,毛澤東也曾在這條街上留下足跡。
(5)街邊一景。的確有些荒涼。
(6)在城正街的中段是這所曙光學校。我曾在電視上看到宋楚瑜訪問曙光學校的情景。鐵門上,“好好學習、天天向上”八個字是繪畫老師周聲燦老師寫的。周老師因為在民國時在國民黨的軍隊裏做過官,那時經常被拿來在台上批鬥。他能寫一手好字、畫一幅好畫。聽說他已於前幾年去世。去世前他被平反。
(7)學校的操場。我們的體育老師是成(湘潭話讀“常”)老師。記得他的個子很高大。
(8)當時周聲燦老師的家就在左邊那棟平房裏的一間房。那座平房當時是個倉庫。我家就在隔壁大院,右邊的那棟。那時兩個院子之間的牆很低,我經常翻牆而過,在周聲燦老師家看他寫字、做畫。他家門前有一顆黃色的臘梅樹。黃色的臘梅很少見。武裝部和學校之間曾發生過地產糾紛。在我看來,當年武裝部憑權利占了學校的一棟1949年前的老樓和一片地。武裝部把老樓拆了,建了一棟辦公樓。在老樓的廢墟裏,我還拾到過一塊蔣光頭的大洋。
(9)這就是我上過課的老教學樓。一樓右邊的那間就是我的教室(新7班)。我的班主任是傅薄仙老師(語文)。去年回湘潭時,我還曾和幾位同學去看望她老人家。她應該已有九十多歲了。祝願她的身體繼續如此健康。那棟教學樓如今已是行政樓。在一樓的校長辦公室我遇到了年輕漂亮的校長。她還問起當年武裝部占領學校用地的過程。如今武裝部已被解散,房地產被賣掉。她希望能把本屬於學校的那部分要回來。我告訴她,如有我們能幫忙的地方,一定幫忙。
(10)這是新教學大樓。很氣派。據校長說,學校一直辦得很好。但自從縣政府搬走之後,城裏人口降低,學校的生源已大大下降。校長還介紹了接待宋楚瑜的情形。那次幾乎是全城歡迎。令人難以相信的是,學校在湘潭縣圖書館找到了宋在這裏上學時的成績單。給宋一個驚喜。宋後來還給母校捐了款。讓我吃驚的是,女校長從湘潭長大,卻講得一口標準的普通話。年輕人就是不一樣。
(11)左邊的這片小花園曾是一個魚塘。我就在這個魚塘裏抓過魚。離魚塘不遠處,曾有一片菜地。我們的課外活動之一就是給那片菜地澆水。左邊牆外就是湘潭師範。我讀書的時代中國正在搞教育改革,減少學年。所以小學隻上了五年。曙光學校在那時心血來潮,辦了幾年初中。我就是他們第一年初中的產品(初1班)。
(12)曙光學校的正對麵是一所很老的天主教堂。不知建在何年。屋頂原來應該是個紅色十字架?
(13)我住在縣城裏時,教堂被改成倉庫。我就在教堂裏的講台上玩過。左邊的教室曾是街道辦事處。這裏就發生過我在“偷情的結果”裏描寫過的一幕。
(14)“死裏複活”教堂宣傳黑板報
(15)街邊一景。這不是貧窮是什麽?
(16)從曙光學校出來朝北走就是原湘潭縣武裝部。我就在這個院子裏住了六、七年。
(17)走進大院就看到這幅傍我長大的宣傳畫。我家的窗口正對著這幅畫。畫裏除了工、農、兵以外不知另外兩位代表誰。
(24)從武裝部出來,我繼續在城正街上朝北走。讓我吃驚的是,在這條街上,我看到一位歐洲白人在輕鬆地走著,不像是旅遊者。後來聽說,湘潭師院有好幾位外教。我在國內時,從沒有聽說過這裏來過外國人。可見是一種進步,這種角落也有外國人定居。
(25)街邊一景。這座閣樓應該有些年份了。也許是城正街最老的建築之一吧。
(26)從這條小胡同朝東走就是湘江。我小時經常走過的一條路。那時夏天的湘江有幾個月水是很清的,水位也很低。江中停了很多木排。我和同伴們從木排走到江中心遊水玩。水的那種清藍我至今還能回憶起來。前幾年回去問我的一位在水文站工作的朋友,如今的湘江偶爾還會那麽清嗎?他說已經完全不可能。他的回答讓我很失望。
(27)泗洲淹巷。很獨特的名字。我的很多同學就住在這條巷子裏。
(28)危樓?這裏原來有家鉛電池廠。小時候,我經常看到廠裏的工人在爐子裏鎔白色的鉛。後來80年代工廠被遷往城外。而鉛電池廠的隔壁是家食品廠,生產的是醬油、臘八豆之類。現在想來,這兩家廠子實在不應靠得那麽近。
(29)街景。右邊的小平房曾住著一位瘋女人。
(30)城正街的“商業區”。我經常來這買豆腐、火焙唧魚。湘潭有名的龍牌醬油、燈芯糕就產在這。
(31)賣肉的攤子
(32)包子、饅頭攤子
(33)農家自產茶葉
(34)檳榔;湘潭特產。有很多故事和傳說。相當於如今的口香糖。檳榔上加了一種“辣子油,”會上癮。聽說現在長沙人也有喜歡的。與台灣的青果檳榔很不一樣,是幹的。傳說,明末清初,清兵圍剿明軍到湘潭,全城殺死很多人。為避免疾病傳染,當地人口含著檳榔度過難關。這個習慣就一直留傳至今。但依我看,嚼這種檳榔對口腔不利,嚼完的渣子亂吐,也不衛生。
(35)紅梅子(楊梅)。每看到這張相片,我都會流口水。
(36)桃?李?
(37)當年縣城裏唯一的照相館。在這裏留下過很多家人、同學、老師的影子。如今仍在運業。不知為啥,這家照相館當年用了我家的一張全家福放在櫃台上做樣品。我從學校放學回家的路上,有好幾次被頑皮的同學“劫持”到相館裏,被指著相片傻笑歡樂一通。
(38)這是湘潭縣城裏最重要的十字路口。原百花劇院門前已擺滿了攤販。聽說劇院已倒閉。記得有幾次,沒有票,混進去看過幾場。最有印象的是“沙家浜”,“紅燈記”等革命樣板戲。後改成電影院,還是不能經營下去。
(39)在十字路口朝東去,就是沿江路。那邊就是湘江。朝西去,就是原湘潭縣政府。
(40)路口朝北去是我的中學。相片的右邊曾是家我常光顧的雜貨店。左邊有家簡陋的餐館。那裏有我記憶裏世界上最好的蔥油餅(已記不起來湘潭話的名稱)。
(41)越往北走越荒涼。那“住宿”招牌是指湘潭縣招待所。我的同學的媽媽曾是招待所所長。聽說早已關門。
(42)被遺忘的角落?可能是家蜂窩煤加工廠。 無論哪裏都可以是兒童的樂園。左邊的小孩穿著開襠褲。我們小時都穿過。和尿布相比,開襠褲對環境比較好。
(43)鱔魚攤子。小時候還親自殺過鱔魚。如今的做工還沒有改進。
(44)活鱔魚
(45)偶爾也有這種“洋樓”突然出現在雜亂的鄰居裏
(46)再次證明被遺忘的角落?
(47)湘潭市第八中學校園。當時已改名為湘潭第四職業學校。但前幾年聽說,已經關門。地產已被賣給發展商。很快就會成居民區了。嗨,我的母校已沒了。中國人口因計劃生育有一個斷層,對教育等影響很大。
(48)這棟教學樓就是我當年高一用過的(高十三班)。那一樓的窗戶裏留下了我和很多同學的記憶。那時,我們還是十四、五、六歲的娃娃。不過也有早熟的,其中故事還不少。
(49)高二時用的“新”教學樓。前麵是操坪。記得就在這個操坪上,學校舉行過毛主席逝世追悼大會等活動。我也是在這裏學習開手扶拖拉機的,那是中學的必修課之一。那時還有學農和學工課。學校有自己的農場和工廠,供我們“學習”用。農場離學校很遠,走路要一個多鍾頭。那時還沒有車。年紀稍大的個別同學已開始用自行車。聽說,當年我們從荒地開發出來的農場現在已是勞改農場了。
(50)如今仍有人在用“藕煤”,北方叫“蜂窩煤”。小時候,每家都自己做藕煤。那可是個苦差事,又髒又累。先把煤和黃泥按比例混好。黃泥太少,煤不耐燒,泥太多,燒不著。加水後搗成泥狀,不能太稀、也不能太幹。然後用磨具把煤壓成一塊塊蜂窩,擺在院子裏,曬幹後存起來。每隔幾個月就得做一次,比買煤廠加工作好的便宜。現在可能還自己做藕煤的不多了。從這張圖片來看,那些藕煤體形都很標準,應該是機械加工作成的。也許推車著是送藕煤外賣的。燒煤對環境極不好。現在,湘潭市區大部分家庭應已用上了煤氣。
我十六歲離開湘潭去武漢,就這樣越走越遠,但總也忘不了那“城裏”的一切。希望仍住在城裏的朋友們健康、快樂。也希望已遠離這裏的朋友回去看看。
下次回老家,計劃去生我的地方,我的外婆家,湖南/江西邊界山區,酃縣(現炎陵縣)。記錄那裏更樸實的生活,找回童年時的一些回憶。
編後:(1)中國還有老城牆的古城不多。看過北京、西安的老城牆以後,我有時會夢想,假如有人投資把湘潭老城樓、城牆重修起來,留下那幾條“古路,”開著“古店”,做些表演,整個城裏就可以開發成一個湘江邊上的文化旅遊區了。不知國內如今有沒有重新恢複古城牆的先例。(2)更正:老鄉來QQH說,湘潭師專改名後叫湘潭科技大學(不是湘潭師範大學)。
圖10右邊那棵樟樹上麵過去是掛了一個大鐵陀,上課下課都靠它。
樹木蒼翠, 果然是個地靈人傑的好地方:)
歡迎!我有過很多湘潭縣的朋友。
越來越神秘了。你得給更多的提醒,我的記憶才能回來弟。
我當然都會記得,不知你是否對“戴帽子中學”這一名詞還有印象,如有,你便可能可以回憶起我可能有的經曆。
是呀,這證明你的記憶太好了。應該是何老師,她還有個和我們差不多年齡的女兒。我是曙光的插班生,小學隻在那讀了2-3年。所以情有可原,:)
你是哪班的呢?
你真是,連平行班的班主任老師都沒印象了,但數學老師唐美坤,科常老師陳積亮(書寫可能不準確,但音是對的),你一定還有印象吧,你所提到的音樂老師不會是何若力老師?因為我就還有記憶她是教音樂的,但不記得她是否有一個年齡和我們相仿的兒子。對當時大唱大演革命樣板戲的同學,都還記得多少呢?
老鄉好。姑嫂的塑像我是最近才看到過,我住湘潭時記得沒有。雨湖公園建設得還不錯。
8226; 毛澤東和宋楚瑜的家鄉,被人遺忘的湘潭老縣城 -MichaelC- ♂ (22465 bytes) (1607 reads) 9/15/09
8226; 物產豐富、人傑地靈的地方, -泉水- ♀ (670 bytes) (92 reads) 9/15/09
8226; 謝謝如此細心的回帖。全國都有這種地方。杭州很好。 -Michaelc- ♂ (0 bytes) (3 reads) 9/15/09
8226; 我最喜歡看這類最接近生活的照片. -王醫生- ♂ (141 bytes) (45 reads) 9/15/09
8226; 難得。我以為大家隻喜歡風景名勝呢。小城市的變化慢很多。謝謝。 -MichaelC- ♂ (0 bytes) (5 reads) 9/15/09
8226; 好帖,讓人回味沉思,也讓人想家。 -走萬裏路- ♂ (0 bytes) (6 reads) 9/15/09
8226; 是啊,那曾是我們的家。再髒再亂再遠再落後,那是我們成長的地方。謝 -MichaelC- ♂ (0 bytes) (5 reads) 9/15/09
8226; 還是家鄉好!每一張照片後都有一個故事吧? -軍人後代- ♀ (0 bytes) (5 reads) 9/15/09
8226; 說得一點都不錯,就是沒有時間寫下來。以後老了慢慢寫吧。謝謝。 -MichaelC- ♂ (0 bytes) (1 reads) 9/15/09
8226; 您是個有心人, 還記錄些不那麽風光的角落. 謝謝分享. -onMove- (131 bytes) (13 reads) 9/15/09
8226; 謝謝鼓勵。完全同意。我們對故鄉都有特殊的感情。 -MichaelC- ♂ (0 bytes) (1 reads) 9/15/09
8226; 易俗河啊, -laoyangdelp- ♀ (40 bytes) (21 reads) 9/15/09
8226; 是呀,也握手。 -Michaelc- ♂ (0 bytes) (3 reads) 9/16/09
8226; Ah, my 老家 too, but I grew up in 長沙 -CactusFairy- ♀ (0 bytes) (2 reads) 9/16/09
8226; 真象是被人遺忘的地方,怎麽還沒開發? -逆耳- ♀ (0 bytes) (2 reads) 9/15/09
8226; 我想老城區往往很難開發,搬遷費用太高。 -MichaelC- ♂ (0 bytes) (1 reads) 9/16/09
8226; 很濃鬱的鄉情,寫的好。一生不論飄到哪裏, -老包- ♂ (67 bytes) (9 reads) 9/16/09
8226; 有道理。現在去旅遊,對旅遊點可能沒有感情。回久別的老家就不一樣了 -MichaelC- ♂ (0 bytes) (0 reads) 9/17/09
8226; 基本是老樣子嘛 -日壇用筆名- ♂ (0 bytes) (1 reads) 9/17/09
8226; 你大概是壇子裏最幸運的人了 -鶉之奔奔- ♀ (134 bytes) (16 reads) 9/17/09
8226; 這樣說的確也對。被遺忘也是一種幸運。謝謝。 -MichaelC- ♂ (0 bytes) (0 reads) 9/17/09
對了,是叫油桃。也許是蘋果和李子的雜交。
你能說出新8、新9班來真讓我吃驚。但很高興。
盛存餘和譚艾雲老師的名字已陌生了。如果我用湘潭話念譚艾雲老師的名字就有點耳熟。除了傅老師,小學的老師記得不多。最有印象的是音樂老師。她的兒子和我是同學。
去年回去,還見到幾位小學同學。但名字不熟了。初中同學比較熟。你是在那上的初中嗎?
那是桃,不是李。中文的標準翻譯為“油桃”,即不是毛皮而是光皮的桃子。
12年沒有回過湖南了,好想念故鄉啊!
歡迎。
我生在酃縣醫院。在城西小學讀過一年書。長到6-7歲才離開,去了攸縣一年後搬到湘潭。外婆家在塘田鎮、霞塘村。那裏現在還有很多我的親戚。來美國後還回去過一次(記得是2002年)。
酃縣、攸縣原來都屬湘潭地區,後來才被劃歸株洲。
酃縣是我喜歡攝影以後,最夢想去攝影的地方。
78級?我是75級,77屆。我們一定有很多相同的朋友、老師。
和大家在此相聚,好像又聽到了那熟悉的湘潭鄉音。我想我們每人都有很多關於湘潭的故事。以後我們一起來講好了。
你說的地方太熟悉了,我是87年前後開始在那裏生活的,生活了5,6年,也曾就讀於曙光學校,住在縣政府大院
很多年沒有去那邊看過了,看照片城鎮街比以前更衰敗了些(也許是記憶比現實美好)。做夢的時候自己和親人朋友還偶爾會出現在那街道和大院中。
易俗河的新縣城建成也有十多年了,很多建築也慢慢不再新鮮光靈。謠傳縣城又要換地方,易俗河也要並到市區。
這篇回憶讓我一下找到這麽多分布在全世界的湘潭老鄉,很高興也很驚歎網絡世界的神奇。
“老鄉碰老鄉,兩眼淚汪汪”
相片應該恢複了。
湘潭縣一中不在縣城,好像在易俗河。我的一個侄女也上過那所中學。她也是80後。那所中學地處偏僻,應當很苦,但升學率是全省有名的。
我們也算老鄉了。
謝謝你的照片和曆史介紹。一個個熟悉的地方。我姨媽過世之前一輩子就住在紅衛街,城正街那裏。我兒時在她家還住過一陣。少年時我經常走路去城裏頭。我還在那教堂做過禮拜。
很久沒有再去那了。上次回國也沒再去成城裏頭。
真是勾起了許多的回憶。
不過我不是湘潭人,也不是那裏長大。讀書的日子給我的感覺就是苦,條件很甘苦,學校要求很嚴格。可能這就是湘潭人的個性吧。如果給我再選一次,(去那裏讀書是媽媽的決定)我不會把我的青春放在那個小縣城裏。不好意思我是80後。
我兒時在雨湖路少兒圖書館借過書。
太多年少的回憶了!
小馬祖籍衡陽。離湘潭大約一個多鍾頭的高速路程。謝謝。
流雲朵朵: 老鄉好。中國的小城市變化相對小很多。
泉水:謝謝補充。
老鄉好!我家離湘潭不遠,看到這些街道,感覺非常親切,特別是那擺肉攤的,想著那豬肉炒家鄉的辣椒一定很好吃。楊梅也好吃,流口水了。
湘潭,是一片神奇的土地,是一座已有1200多年曆史的古老城市。自解放以來,發揚“為有犧牲多壯誌,敢叫日月換新天”的精神,掀起了社會主義建設高潮,取得了物質文明和精神文明建設的巨大成就。----百度百科
馬英九也是湘潭人.
湘潭出人才啊!
很高興在這裏認識你。網上的世界很驚奇。
服務器有點問題。正在解決。過會再試。謝謝。
太好了,又找到兩位老鄉、還有校友。保持交流。
印象中百花劇院很早就沒有了.附近有個百貨商店,百貨商店的對麵就是一個新華書店,新華書店的旁邊有個小店鋪,小店鋪是炸"小耳朵片"的.我最愛吃了.