姥姥是個普通的農村家庭婦女。姥爺當年參加淮海戰役走了以後,家裏裏裏外外都是姥姥這個小腳女人張羅。姥爺解放後衣錦還鄉,可是姥姥卻沒過上幸福生活,因為姥爺又娶了城裏的女人做老婆。那時候流行“離婚不離家”,所以姥姥基本上過的是守活寡的日子。
後來兒女們都長大了,有了家有了事業有了孩子,姥姥算是過了些年舒心日子。誰知道老了,姥姥又得了老年癡呆症,我的小姨幹脆辭了工作在家裏專門照顧她,媽媽不在姥姥身邊,不能出力隻能出錢。姥姥雖然記不得人和事,可是依然保持著整潔的習慣,小姨也把她伺候得舒舒服服的。
那時我已經出國。06年的時候回國,臨走時特地帶了寶寶去看她。姥姥依然是那個溫柔慈祥的女人,盡管小姨告訴我她已經認不出我,可是握著姥姥的手,我總覺得她是知道我的,要不怎麽能笑得那麽開心,那麽美。而我,卻止不住自己的眼淚。拉著姥姥的手,我告訴她我長大了,我生了個漂亮的男孩,是她從未見過的曾外孫。
我回到澳大利亞,仍然不時想起姥姥,一個月後的一個夜裏,我從夢中驚醒,心中似有感應。那個晚上,姥姥在睡夢中去世了,那樣的安詳。每年的忌日,我都會在家裏燃一炷香,告訴姥姥,我們都過得很好,媽媽和我仍然會不是說起姥姥在世時的事情,似乎她從來沒有離開過我們。