一人一活法兒
知無不言 言無不盡
正文
咱這兒所說的買賣，都是小買賣兒；那時候，沒有私人企業家，小點兒的是小業主；大點兒的叫資本家。大買賣，大企業都是國家的，私人也就是小打小鬧兒，就這，五幾年一公私合營，連人帶家當，一起姓了“社“。所剩的就是自己的房子了。
我的鄰居，很有幾家這樣的小業主，所經營的也無非就是吃，穿，用。今兒個就侃侃他們。先說吃吧，這我拿手 
打我懂事兒，其實這些跟吃穿用沾邊的鋪子已經不見了。已經都“合”進去了。不過他們曾經做過的買賣，卻成了稱呼他們的記號。所以一說什麽燒餅鋪，羊肉鋪，小鞋鋪（不是說他家專做小鞋兒，而是那買賣太小），小人兒書鋪，裁縫鋪，戳子鋪，就知道是在說誰。
在胡同口臨大街那一家，是個燒餅鋪，專門賣燒餅。北京的小吃，以前很多都是回民一家一戶在經營。這家也是伊斯蘭。餅，在早曾是對麵食的統稱。經過蒸、煮、燒、烤、烙、煎、炸等製作加工，大多為扁形或圓形。以蒸氣蒸熟的饅頭稱“蒸餅”，以湯或水煮成的麵條稱“湯餅”，用旺火煎或燒烤的小餅或芝麻餅稱“火燒”或“胡餅”、“燒餅”，用餅鐺煎烙成的麵餅稱“煎餅”或“烙餅”，用油料煎烙的麵食稱“油餅”、“環餅”等。漢劉熙《釋名.釋飲食》：“餅，並也，溲麵使合並也。胡餅作之大大漫冱也，亦言以胡麻著上也。蒸餅、湯餅、蠍餅、髓餅、金餅、索餅之屬，皆隨形而名之也。”明蔣一葵《長安客話.皇都雜記.餅》：“水淪而食者皆為湯餅......籠蒸而食者皆為籠餅......爐熟而食者皆胡餅。” [注：這段是我抄的]
那武大郎兒賣的什麽？炊餅。炊餅是什麽？就是饅頭。在早叫蒸餅，因為避當時的皇帝趙禎的名諱，所以改叫炊餅了。扯遠了，拉回說咱這小買賣兒。
等我能自己拿錢買燒餅時，燒餅鋪已經合營了，掌櫃的和其他一些跟他一樣的都給並到一家小吃部裏了。那家小吃部就在離我家不遠的大街上，人頭也熟，主要是做的東西地道，所以還是常常到那裏去吃早點。燒餅鋪的房子呢？成了另外一些剃頭的小業主的經營場所——理發館；而燒餅鋪一家，則都擠到了後邊。
燒餅鋪一家生養眾多。小六兒大我一歲，小八兒小我兩歲。想想當時那麽一大家子擠在一起吃飯，一起下箸，風卷殘雲，也是很有意思地。
和燒餅鋪相鄰的一家，是羊肉鋪。男主人也是回民，合營時給並到離我家三站地的副食商場裏做了清真部的售貨員。賣的還是牛羊肉，可賣了牛羊肉的錢不能再往自己兜裏裝了，裝了，可就叫貪汙了。他家的房子有個小閣樓，在我們那塊兒很是不一樣。
把著胡同口的另一家就是那個小鞋鋪兒。我懂事了，鞋鋪還在。家母納的那些鞋底子，有時候就拿到那裏去緔。印象中，鞋鋪裏很黑，到處都是那些個鞋楦兒。麵朝大街的玻璃窗內，有些緔好的鞋子擺在那裏，也算是個幌子吧。我小學三年級還是四年級時，那年暑假，鞋鋪家的小子，約上也是我的鄰居的另幾個一般大的孩子一起去窯坑遊泳，結果，去了四個，隻回來一個。鞋鋪家的小子也在“光榮“之列。出了那件事，挺長時間不敢遊泳。
原來胡同口有一家戳子鋪，就是刻印章的。爺兒倆都幹這個。也是合營給合到一起，成了國家職工。而且這刻戳子的，還算是特種行業，得公安局批準才能營業呢。這爺兒倆都是光棍兒（好像，因為沒見過女眷），夏天時常見這爺兒倆光著膀子，搖著蒲扇，坐在家門口納涼。
再往胡同裏，是一家小人書鋪。經過合營的洗禮，這家小人兒書鋪卻依然存在。主人姓金，不知是不是滿族？不知和皇上家沾不沾親 ？那時，他家用臨街的一間房，辟成閱覽室，屋裏都是用木板釘成的長板凳，有那麽四五條。有個櫃台，牆上都是小人書的封麵，每個封麵上都有個號碼，你相中了哪個，跟櫃台裏那位一說，他就給你拿出來。當時是在那裏看二分一本兒，五分三本兒；要是租回家，就是五分一本兒，還要交點兒押金，好像是幾毛錢。長年在櫃台裏坐著的，是這家的女主人。帶個眼鏡，度數挺深。這家的小子，也在那次溺水事件中罹難了。
與這家小人兒書鋪相對的，是一家裁縫鋪。這家和周武王一個姓。家裏是三合房，東房北房和西房。本來就是一家住，後來不知什麽時候，西房搬進一家；再後來，東房也住進了人。他家有一兒一女，孩子之間相差很多；小女兒後來成了我的中學同學。不幸的很，畢業分配時，我們都分配了，班上卻有幾個沒有分，其中就有她。再後來，突然聽說她自殺了，什麽原因不得而知。
和那位民主人士住鄰居，後來給他看房子的也是個裁縫。老頭是個東北人，做酸菜粉兒很拿手。當然做衣服也很棒。他的兒子也是我中學同學。畢業分到鐵路局了。這些個裁縫，也是在合營時給並到了一起。有的去了服裝廠做成批的服裝，有的就在服裝門市部收些零活兒。我這兩位同學的父親就都在門市部上班。有時也在家接一點兒街坊四鄰送來的活兒，屬於自留地那種。錢嘛，比門市部便宜些，活兒嘛卻是很精致。我家那時沒少麻煩人家.
在胡同中間，還有一家，是賣些針頭線腦，醬油醋的。那是在他家的房子後山牆開了個門，胡同比房子高，所以進那個小鋪還要下幾層台階才行。櫃台上擱著幾個壇子，壇子上有蓋兒，那是散裝的白幹兒酒。去小鋪經常買的是米花兒或糖豆兒，四分，五分一袋兒，袋子是玻璃紙做的，圓筒形。小鋪主人是一對老夫婦。先生也是腿腳不好，可是京胡拉的特好。好像以前也是給什麽人拉過琴。記得家姐曾在四年級時要考戲校，還讓這小鋪的主人輔導過呢。
謝謝收聽。
俗話說：暑天兒無君子，天兒熱，那時候又沒空調，電扇也不是家家都有，所以能少穿就少穿甚至不穿。
糖火燒還得是大順齋的，那的確好吃 ^-^
我也是。看來同一種吃食不同的地方不一樣稱呼呢。
7爺說的好多事情我都熟悉，可這 “以湯或水煮成的麵條稱“湯餅” 還是第一次聽說