讀李之儀 《卜算子》
我住長江頭,君住長江尾。
日日思君不見君,共飲長江水。
此水幾時休,此恨何時已。
隻願君心似我心,定不負相思意。
這首小令僅四十五字,卻言短情長。可以看出作者立意造語學民歌與古樂府,語言平易通俗,明白如話;詞句複疊回環,構思新巧。上闋即景生情,即事喻理;下闋借水言情,深婉含蓄。恨者,愛也。全詞圍繞著長江水,表達男女相愛的思念和分離的怨愁。開頭寫兩人各在一方相隔千裏,喻相逢之難,見相思之深。末句寫共飲,以水貫通兩地,溝通兩心;融情於水,以水喻情,此水不斷,此愛不已,隻要你我心心相印,我們的愛會像此江水一樣綿長不絕,表達了女主人公對愛情的執著追求與熱切的期望。全詞處處是情,層層遞進而又回環往複,短短數句卻感情起伏。讀起這首詞,耳邊就不由響起鄧麗君的歌,絕妙好辭配上鄧麗君的憂傷的音調,讓人聽起來回腸蕩氣,也更加向往真摯的愛情。居士大學畢業時鄧麗君的歌剛開始在大陸流傳,馬上就有了防止資產階級自由化的運動,好不容易到手的一盤磁帶也被上交了。然後就是學外語出國,所以居士印象中的鄧麗君全是唱日文歌的形象。然而,人們的愛好是無法禁止的,後來老鄧輸給了小鄧,證實了這一點。有點跑題了,我們還是看看李之儀其人並細說這首詞。
李之儀(1038-1117),字端叔,自號姑溪居士、姑溪老農。北宋滄州無棣人(信陽鄉李通判村)。熙寧三年(1070)進士。李早年師從於範仲淹之子範純仁,為人端正,學問匪淺,但因範純仁反對王安石變法,一再被貶,所以李之儀及第後並未被授官,他在政治上守舊、和蘇軾接近。蘇軾對李之儀的才華也很敬重。據說,某天冬夜,蘇軾在當值時讀李之儀的詩作,越讀越有趣,深夜題詩一首:“玉堂長冷不成眠,伴直難呼孟浩然。暫借好詩消永夜, 每逢佳處輒參禪。愁侵硯滴初含凍,喜入燈花欲鬥妍。寄語吾家小兒子,他時此句一時編。”詩中把李之儀與唐代著名詩人孟浩然相比,對不能與李之儀一起談論詩道感到遺憾。因此,元佑八年(1088),蘇軾出知定州(今河北定縣),一到任,便申奏朝廷以李之儀為定州簽判,朝夕倡酬。徽宗崇寧初提舉河東常平。後因得罪權貴蔡京,除名編管太平州(今安徽當塗)。後遇赦複官,晚年就卜居其地。飽嚐了官場黑暗和人間疾苦的李之儀,其後更多地把自己的餘生消磨在寫詩作詞上。
李之儀擅長作詞,還以尺牘即書信擅名,亦能詩。小令更長於淡語、景語、情語。他很注意詞的特點,曾說“長短句於遣詞中最為難工,自有一種風格。稍不如格,便覺齟齬。”他批評柳永“韻終不勝”、張先“才不足而情有餘”,而主張象晏殊、歐陽修那樣“語盡而意不盡,意盡而情不盡”(《跋吳思道小詞》)。其論雖確,其才不敵。清人馮煦說“姑溪詞長調近柳(永),短調近秦(觀),而均有未至”,可見評論比創作要容易得多。當然居士在此解說李之儀,就更有點狗尾續貂了。盡管如此,還是要看詩的。
詞的上闋以長江起興。開頭兩句以對比的句法,一句說我,一句說君,使得文句節奏重疊,詩意相對輝映。江頭江尾,則以強調間距之遠,襯托相思之長。短短十個字卻使我們感觸到了主人公深情的思念和傷感,一個在遙隔中翹首思念的女子形象,也在此江水悠悠,千山重障的背景下呼之欲出了。詞的三、四兩句,是從前兩句自然引出的。長江流經萬裏入海,江頭江尾雖遙隔萬裏,天天望江水,日日思君來,明明知道不見君可相思不斷,引出了下句的心裏話。詞人這裏所指的“江水”其實是一種比喻,男女主人公也可能並不是阻於山水,而是被其他的因素所阻。雖然彼此不相見但想到同住長江之濱,共飲長江水,女主人公的內心又感到了一點安慰。然而,就算是真地詠江水,又何嚐不是一首好詞!共飲用在這裏,反映了人物感情的波瀾起伏,使詞情分外深婉含蘊。
下闋以“此水幾時休”呼應上片的江頭江尾、長江水,“此恨何時已”呼應思君,仍緊扣長江水,進一步抒寫別恨。長江之水,悠悠東流,不知道什麽時候才能休止,自己的相思離別之恨也不知道什麽時候才能停歇。此處在風格上有所變化,上片是民歌、民間詞的直率熱烈,重言錯舉;這裏一下變成了文人詞的深摯婉曲,簡約含蓄;從客觀上看,這符合人物情感發展的節奏。現實的困難是無法改變的,那麽自己也該安慰自己一下吧,於是“隻願君心似我心,定不負相思意。”便自然而生。恨之無已,正緣愛之深摯。我心既是江水不竭,相思無已,自然也就希望君心似我心,不負我相思之意。這樣一來,單方麵的相思便變為對對方的期待。從此恨何時已翻出定不負相思意,是感情的深化與升華。山水難絕永恒愛,江水長流似我情。
《卜算子》詞牌名,相傳是借用唐代詩人駱賓王的綽號。駱賓王寫詩好用數字取名,人稱“卜算子”。 也有人以為取義於“賣卜算命之人”。本調四十四字,前後兩闋,均四句而兩韻;通體,各句第一字均平仄不拘。因此,李之儀的這首詞,是變調,最後一句多了一個字。詞盛行於宋代,變調也可能是為了照顧詞義,或是學樂府的結果。但是若去掉末句的“定”字,詞義不受損害。
李之儀是婉約派詞人,佳作不少,通過下麵羅列的可見一斑。
《千秋歲》
柔腸寸折。解袂留清血。藍橋動是經年別。掩門春絮亂,欹枕秋蛩咽。檀篆滅。鴛衾半擁空床月。
妝鏡分來缺。塵汙菱花潔。嘶騎遠,鳴機歇。密封書錦字,巧綰香囊結。芳信絕。東風半落梅梢雪。
《臨江仙 》
知有閬風花解語,從來隻許傳聞。光明休詠漢宮新。擁身疑有月,襯步恨無雲。
莫把金樽容易勸,坐來幾度銷魂。不知仙骨在何人。好將千歲日,占斷四時春。
《清平樂》
仙家庭院。紅日看看晚。一朵梅花挨枕畔。玉指幾回拈看。
擁衾不比尋常。天涯無限思量。看了又還重嗅,分明不為清香。
《卜算子》,宋人最喜歡的詞牌之一,佳作無數,錄兩首大家都知道的作為蛇足。
驛外斷橋邊,寞寂開無主。已是黃昏獨自愁,更著風和雨。
無意苦爭春,一任群芳妒。零落成泥碾作塵,隻有香如故。
《卜算子·詠梅》 毛澤東
風雨送春歸,飛雪迎春到。已是懸崖百丈冰,猶有花枝俏。
俏也不爭春,隻把春來報。待到山花爛漫時,她在叢中笑。
2010/4/25 東京