第一次聽張帝的歌的時候，我大概還在上小學。那時候鄧麗君他們的歌都算靡靡之音，
資產階級臭思想。忘了是哪個哥們從自個兒的革命爹媽手裏偷了出來這用於批判的
帶子，而且是一盤轉錄的帶子。趁大人不在的時候，偷偷摸摸躲到一人家：門關得
緊緊地，窗簾兒都拉上。那搞的比後來看黃片兒還緊張。
幾個人默契地坐好，把帶子放進小錄音機裏，安靜的房間裏是幾顆不安定的心，每
個人的眼睛裏有緊張，還有興奮，合在一起就是刺激。
有觀眾提問，“張帝，你在新婚之夜發現你老婆不男不女怎麽辦？”
幾個人都禁不住笑了，默契地對視，為我們已知道如何分男女而自豪。
有個問題的回答我到現在還記憶猶新，雖然已經過了近三十年了：
“這位朋友，
不知我張帝什麽地方得罪了你？
你問我有幾個爸爸，
爸爸多了媽媽有問題，
這樣不可以
。。。。。。
如果你想爸爸多，
我把在場所有觀眾都介紹給你！
。。。。。。
”
我們都忍不住大笑起來，幾雙年輕還算無邪的眼睛在偏暗的房間裏顯得更明亮。那
是第一次聽，也是唯一的一次聽張帝的歌兒。
我們從這些受批判的靡靡之音裏多少接觸到了一點兒男女之情；我們那時年紀小，
但自認為自個兒知道得很多；現在看來，那時實在是太小了。
沒有照片，隻能從他的聲音裏猜測他的長相，：我們覺得他人一定很帥，雖然他一
再聲明自己很醜，還有他一定很高大健壯。
後來中國變了，變得越來越開放，有更多的歌星出來，不同時期在追不同的人，張
帝早就被丟到腦後了。
再聽張帝還是這幾天有人在文學城的某個壇子裏貼了<<毛毛歌>>，我就如同見到了
老朋友一般地興奮，那畢竟是在我們唱革命歌曲的時候接觸到的極少的港台歌星。
<<毛毛歌>> 並不出色，我個人認為還有些過於低俗。
但這激起我的熱情開始google 張帝： 我看到了一個七十歲瘦小難看但是慈祥的小
老頭。聽了他更多的現場急智歌曲，還是很佩服他的聰明智慧，快速的反應。怪不
得當時跟鄧麗君，劉文正齊名。
對他的新認識是他很老派，不知怎樣讓我想起過去天橋的老藝人，雖然調侃現在女
孩子的大方主動，但看出他更欣賞過去含蓄內斂低調中規中矩的女性；孝字當頭；
非常謙虛，對於自己所有的成就隻說老天爺賞碗飯吃。
現場答唱總是娓娓道來，禮貌周全，當有人問到他為什麽很潮時？他先是感謝觀眾
對他的評價。再就是以和為貴，總有觀眾會問過分的問題，他也會以牙還牙，但歌
曲收尾之時總是該道歉道歉，再就是反複聲明大家都隻是為了找樂子。
感覺他的演唱是脫口秀的一種形式， 跟相聲海派清口有一拚。他讓人發笑，他自己
心態也很好很年輕，與他齊名的鄧麗君早己作古，而劉文正也早已不唱了，而他還
活躍在舞台上。但願這個常青樹永遠常青！
在他的一些訪談節目裏，聽到了太多過去熟悉的名字，心裏就如同有隻小手在輕輕
地抓，抓得鼻子有點兒酸。歲月流逝，人生滄桑，我己中年！頗有落寞之感。
