2010 (59)
2012 (107)
2015 (41)
2019 (1)
今天我十歲了，按照上海癌症俱樂部的算法。
（下麵是我畫的抽象畫-雙人舞）
1999年的7月21日下午四點半。我醒了，首先想到的是：好久沒有睡得這麽深這麽沉，真好！我打算伸個懶腰 - 一陣劇烈的疼痛襲來-這時，我才徹底清醒過來：我剛剛動了癌症大手術。
上身纏滿了紗布，動單不得。鼻孔裏插著氧氣管，胸口是引流管，下麵還有導尿管，耳邊響起親人們的呼聲：你醒了嗎？醒了嗎？
我想睜開眼睛，可是連動動眼皮的這點力氣也沒有，我想微笑，可是，任何念頭的出現甚至都會招致疼痛。
我想起在手術室裏的情景，開始一個小時我是很清醒的。醫生說非常可能是良性，然後開始局部麻醉，切開乳房。醫生說看來這個瘤比較深，挖下去會痛的。實在痛的話，就叫出聲，再給你補麻藥。
我那時很能熬痛，等我建議醫生加藥時，醫生說太晚了，就要好了。
然後有人扶我起來，包好傷口，醫生說你看來明後天就可出院了，現在把切片送去冷凍試驗，要等半小時。
想到又可以回去工作了，想到我的機票也已經買好，要帶北京航天局的技術人員去英國公司總部培訓。又想到就要到月底了，辦事處的工作報告和財務報表都要完成……
這時，一個人手裏拿著一張紙條走了進來，大聲說，報告出來了，醫生過來一下。
手術室裏的人一下子走光了。我沒有疑惑，隻是覺得周圍安靜得過分。
不一會兒，醫生帶著一幫人進來，很凝重地說：手術必須重新做。
我叫了起來：你不是說我可以出院了嗎？你不是說我是良性腫瘤嗎？我不開刀了，我還有很多事情要做呢，以後再說吧。
說著，我準備下手術台。
醫生愣了一下：這怎麽可以？你不要命了？
然後，不知誰輕輕把我按了下去，接著，我聽到一個儀器發出了我自己的心跳聲，後來我就失去知覺了。
題外話：很感激上海長征醫院的醫生和護士們，以前都說動大手術要送紅包，偏偏我就沒有送，因為一直說我是良性的腫瘤，我就沒有做動大手術的準備。（ 所以，醫生收紅包的事情，有時候是病人自己搞出來的，覺得送了就安心了。）
***********************
由於癌細胞擴散到淋巴，化療是不可逃避的，第一次化療，我感覺像感冒了吊了瓶鹽水那樣無事，還出差到雲南。第二次，沒力氣了。後來，傳說中的嘔吐惡心乏力等化療反應都來了。一 個療程後，醫生給換了一種桔黃色的藥水，雖然我喜歡桔黃（也喜歡紫色），但想到這樣明亮顏色的液體進入到我的身體，讓我還沒紮針就惡心起來。然後雙手手背 上的血管表示抗議，很難紮進去了。左手血管開始防衛性的萎縮（至今），伸開手臂有一條凹陷，細細的。每天晚上，我在日曆上劃掉一天，計算著離解放就近一 天。“度日如年”，這四個字我總算深刻地體會到了。
化療使得我白血球隻有2.0左右（應該是4～10），就不能按照原先的日程化療，就要
拖延。我常常拿著驗血報告在辦公室大樓旁邊的長征醫院角落裏傷心流淚，想想以前那麽健康的人，現在要和醫院親密接觸。白血球低，無論吃什麽中藥什麽食物都
沒用，有人說胡蘿卜汁，有人說甲魚，還有推銷商各種保健品，嚐試下來都沒用。每次還是靠升白針把白血球打上去，然後下次化療又跌下去。
化療期間我還上班，好處是可以轉移化療副作用的痛苦。曾經想放棄化療，但是家人們堅決反對，小妹像押犯人那樣押我去化療。
回想起來不知道怎麽過的。一年多後，化療結束，好開心好開心。
*************************
十年了，我還在，雖然白血球從此低於下限(3左右），因此免疫力低下而弱不禁風（很形象，一吹冷風就要生病，就是小病也要拖上好久才痊愈），雖然要夾緊尾巴做人、不得放肆、不得過勞。。。。。但是我還在這個世上。。。。
上海癌症俱樂部對年齡有個新的計算法，就是從手術後開始一歲、兩歲、三歲。俱樂部裏還盛傳一個不知道是否準確的說法：術後的三年、五年、十年都是 坎。如果能 過了三歲，複發的可能性就會少一點。五歲的話，就比較安全了，要慶祝的。十歲的話，更安全了，要大慶祝。
我提前在52歲2004年辦了退休來溫哥華旅遊半年，2005年移民加拿大，最初邊學習英語邊在溫哥華警察署做義工，後來花了兩年多時間讀了成人高
中。現在熱衷於社區活動，周一夏威夷舞，周二多元文化合唱團，周三老年畫畫班，周四老年瑜伽，周五老年藝術俱樂部，周日打掃房間家務。老公跟在我後麵，忙得不亦樂乎。以後還會有孫輩繞膝，含飴弄孫，生活多美妙呀～
現在，還有與我一樣的癌症病人在和病魔作戰，我在此真誠地為你們祈禱，祝願你們會像我一樣度過三年，五年，十年，NN年的新生生日，與癌共舞，安度晚年～
幫我畫廊加加分吧，謝謝啦～
當年我化療度日如年，每天在日曆上劃掉一天。結束化療就是一個非常好的轉折點，祝賀祝賀！擁抱！你今年一歲，還會有三歲，五歲，十歲，像我一樣十六歲，到四十歲生命剛開始。
活在當下，開心每一天
謝謝光臨，祝開心健康