玉米糊糊的故事

玉米糊糊的故事 小時候，我的家鄉盛產玉米，玉米糊糊是我們鄉下人的家常便飯。那一帶地方吃晚飯叫喝湯,喝湯也就是喝玉米糊糊，人們禮讓別人到自己家吃晚飯,通常是說:”走,到我家喝糊糊去。”在吃飯時間,常常聽到大人招呼孩子:”小二,回家喝糊糊了。”小孩叫大人吃飯，也是拉高嗓子:”爹，娘叫你回家喝糊糊了。” 喝糊糊，也不是一家人圍著炕頭喝，而是跑出院子和鄰裏湊熱鬧。吃飯時間，看吧，男女老少，每人捧一大碗玉米糊糊，有的手中還夾塊餅子和鹹菜，一字兒排開，蹲在大街兩邊，滿街筒子呼啦呼啦響成一片。大家邊喝邊說邊笑，有的男人喝光了碗也懶得回家盛，於是打發自己的女人:”去，再給我盛一碗。” 每天喝糊糊，難免有喝夠的時候，吃飯時我常常抱怨:”又是糊糊。”我娘就狠狠地罵我:”莊稼人不喝糊糊喝什麽，沒有糊糊，早把你喂狗了。”我知道，娘生我時，懷裏無奶，那時也買不起奶粉，是我姥姥把我抱回她家，用小勺一點一滴喂我玉米糊糊。據說，喂得我上火，小屁眼拉不出屎來, 姥姥就在玉米糊糊裏滴點香油，最後竟然把我喂成了人。 到了大災荒的那一年,全村人都吃野菜和樹皮,玉米糊糊也喝不上了。我們家通常是煮一大鍋野菜，在裏麵加一點玉米麵，喝得我小肚圓圓的，身上卻是皮包骨頭。那時，我最大的願望就是喝一碗玉米糊糊。有一天，一個要飯的婦女帶著一個剛會走路的孩子路過我家門口，孩子突然昏倒了。那女人哭著告訴我娘說，這孩子沒有病，是餓的。我娘立即跑回家，拿出僅有的一點玉米麵，熬了一碗糊糊，送給那孩子。灌了一碗糊糊，那孩子竟神奇般地站立起來。長大後，這孩子有了點出息，逢年過節，常提上重禮，來看望我娘。我娘就說:”一碗糊糊,值不得你這樣報答我。”他卻說:”一碗糊糊，現在看來是不值啥，可那時卻救了我一命，救命之恩，永世不忘。”我娘過意不去，就打發我弟弟也帶上禮品去他家看看，就這樣你來我往，兩家成了一門重要的親戚。 我的整個中學時代是一個饑餓的年代，一日三餐吃不飽，隻有多喝碗玉米糊糊，用湯水灌飽肚子。學校的玉米糊糊，像是涮鍋水，清得可照出月亮，但有時還不夠喝。每逢義務勞動，學校常許下宏願，玉米糊糊隨便喝。開飯後，我們都搶著喝糊糊，糊糊太燙，我們用嘴吹著涼，匆匆忙忙，喝了一碗又一碗，快要漲破肚皮，還不肯罷休。我們班喝玉米糊糊的最高紀錄是八碗,創下這紀錄時,糊糊冠軍肚子漲得直不起身子，站在那裏一動也不敢動，但他像喝醉了酒一樣，喃喃自語:”給我一個白麵饅頭我還能吃下，給我一碗水鉸我還能吃下，給我一盤回鍋肉我還能吃下，給我一隻燒雞我還能吃下，﹍”那時期,我們吃不上那許多我們想吃的東西，隻能喝玉米糊糊。 在學校裏喝不下玉米糊糊的人先後都退了學，但大H同學除外。大H個子細高,因而得了這個外號。他肚子餓得再狠,也隻能喝一碗玉米糊糊。他端起碗來,半天才喝一口,像品嚐苦藥。越喝不下玉米糊糊，他的腰就越細，細得超過了紅樓夢中的林黛玉，我們都很為他擔心，但他卻樂觀地說:”正是為了將來不喝玉米糊糊,現在就必須堅持喝玉米糊糊。”是的，吃得苦中苦，方為人上人，刻苦學習，慢慢熬，能在城市熬個工作，能吃飽肚子，是那時我們農村孩子的願望。大H的話幾乎成了我們每一個人的座右銘，鼓舞我們度過了那個艱難的歲月. 的確,上了大學情況就發生了變化,不再喝玉米糊糊了。這以後，我差不多快忘了玉米糊糊。大學畢業，我被分配在省城工作，徹底改變了自己的生活狀況。有一次，我接娘來省城住了些日子，每頓飯我都從食堂打最好的飯菜給她吃，想不到過了幾天，她給我要玉米糊糊喝。我那時是單身，沒有條件做飯，我隻好買了個煤油爐，在走廊裏為她做玉米糊糊。陪她喝了幾次玉米糊糊，我就像一個多年戒了毒品的人又一下子染上了毒癮,愛上了玉米糊糊。娘走後,我一個人常做點玉米糊糊喝。早晨我好睡懶覺，起來後食堂就要關門，我不去吃早餐，就做點玉米糊糊，做好後來不及喝，我就盛在一個大搪瓷缸裏，端進辦公室，當茶水偷偷地喝。 後來，我結婚成了家，妻子是江南大家閨秀，從來沒喝過玉米糊糊。戀愛時她就嘲笑我愛喝漿糊，警告我和她在一起生活必須改掉這種嗜好。然而，嫁雞隨雞，嫁狗隨狗，想不到這家夥和我一起生活了幾年, 她也喜歡上了玉米糊糊。隻不過她把我們的做法進行了改造。她在玉米麵裏適量摻加點豆麵、白麵、小米麵,有時在鍋裏放些大紅棗、核桃仁、蓮子、桂圓之類的東西,亦或放點油鹽蔥薑等調料, 這樣，我家的玉米糊糊，每頓就有了新的滋味。妻子生孩子，她媽趕來看望，我擔心老人不習慣北方的生活，便小心翼翼地像伺候妻子的月子一樣料理她的生活。她走時我也給她準備了很多禮品，想不到她隻帶回了老家人給我捎來的幾斤新鮮的玉米麵。 出差在外，一吃飯我就好歎氣，同事問我，想家了？我說不想家，想家裏的玉米糊糊了。妻子當然最了解我，每次出差回來，她都為我予先做好一鍋玉米糊糊，我進門坐下，端起碗來就像風卷殘雲。她開玩笑對我說：“慢點喝，沒誰給你搶。” 改革開放，大吃大喝之風盛行起來，我因工作關係，常在外麵混吃喝。吃了南家吃北家，吃了東城吃西城，吃遍大街吃小巷，但每次吃完，回家後我都要補一小碗玉米糊糊。 大城市的高級飯店，在名目繁多的飲食品種中，有的也推出了玉米糊糊。但不知什麽原因，我喝起來總覺得和家的不一個味，妻子也如是說。我想，他們在餐桌上放一盆玉米糊糊，也隻是形式而已。 時間過得真快,轉眼幾十年過去了,中學母校搞校慶,我和同學相約一起回到了縣城。大家相見，感慨萬分，真是有說不完的話題。家在縣城的同學輪流做東，這裏吃一頓，那裏喝一場，餐餐都是大盤子大碗，大魚大肉堆得像小山。我們吃起來卻像愚公移山，到散場也削不平一個個山頭。中午吃完，都說晚上不能再吃了，但大H堅持晚飯去他家吃。大H一直在母校當老師，他說:”我是窮教員，山珍海味認不全，我不給你們準備這多菜，但保你們愛吃。” 大H 住在城郊，我們懷著好奇的心情走進他家，好大一個漂亮的四合院，三間西屋做廚房，裏間盤了一口很大的鐵鍋，熱氣騰騰。是什麽好吃的?打開鍋蓋一看,人們不約而同地叫起來,滿滿一大鍋玉米糊糊。大H解釋說,這是剛從地裏收來的鮮玉米,脫完粒用豆漿機粉碎的。大家喚呼著一擁而上，每人盛了一大碗，圍著一張大桌子，就著一盆淹黃瓜，急不可待地喝起來,香,甜,新鮮,……真來勁。大H的兒子是縣直機關的一個小頭目，也算個能人，聽說家裏來了客人，馬上拉來一大車東西，好酒好煙珍味佳肴都有。一推門，他愣住了：“爸，就讓客人吃這個。”大H 把手一揮，說：“今天不用你管。” 他呆呆地站在那裏，看著我們個個滿頭大汗的狼狽相，這小子大笑起來。 是的，他一定覺得我們有病，現在的年青人，那能體會到我們這代人喝玉米糊糊的辛酸和歡樂。