鄧文初:強人的故事,富人的故事——蘇軾《郿塢》詩讀感
● 鄧文初
陶文鵬先生惠贈《蘇軾集》,鳳凰出版社“曆代名家精選集”叢書之一。書是 2006 年 11 月出版的。斷續讀著卻至今沒有讀完,除了瑣事紛擾外,便是每每不忍終卷,而每每掩卷又總有不忍言之意。比如這回讀《郿塢》詩的感覺。 ( http://www.aisixiang.com )
1062 年,宋嘉佑七年,蘇東坡赴陝西眉縣處理獄事,路過郿塢董卓舊堡,做《郿塢》之詩,記史兼抒感,寫漢末董卓故事: ( http://www.aisixiang.com )
衣中甲厚行何懼,塢裏金多退足憑;
畢竟英雄誰得似?臍脂自照不須燈。
陶文鵬先生引《後漢書•董卓傳》替蘇詩做注疏,說是漢末董卓專權,搜刮民財,在郿塢中藏黃金二、三萬斤,白銀九萬多斤,富可敵國,擁兵自雄。蓋世英雄董卓自稱進可以掌控朝局,退足以貽娛晚年。但畢竟多行不義,心懷恐懼,總是身披厚甲,重兵護衛。可惜的是,無論是郿塢的高牆深院,還是護身的黃金鎧甲,都無法保護他的身家安全,先是傷於李肅之長戟,終是死在呂布之巨手。董卓死矣,但死者也不得安寧,他那肥胖的身軀被陳屍示眾,也許因為營養過剩,肚裏的油流了一地,士兵們在他的肚臍眼中插上燭芯點火,燃燒了好幾天。…… ( http://www.aisixiang.com )
蘇公仁人也,卻寫出這樣的不忍人之詩,也難怪紀昀會指責他語帶輕薄,流於晚唐。其實,蘇公非不忍,乃有巨痛大哀在心,才做這樣慘絕冷峻之言。讀《郿塢》詩,總使我聯想起幾則故事,那些強人們的,那些富人們。 ( http://www.aisixiang.com )
學生從廣東來電話,是深圳襲警案之後了。說廣州市城管的行徑,有令人發指處。那些城管們,不僅以小民為漁獵,且以之為取樂之道。每見路旁街角有小販小攤出現,他們便一擁而上,如狼似虎。把那些街頭小販,引車賣漿者嚇得畧擔棄攤,掉頭就跑,做落荒逃。有時為了逃命,直往車流中鑽,不顧死生,但聽天命。人,城管是不追的,嚇跑了了事,管你“明天的早餐在哪裏”;但東西一定要扣,法律管這叫“就地沒收”,城管們的私下說法,那叫做“創收”。 ( http://www.aisixiang.com )
學生曾親見一隊城管,圍剿一水果攤販全過程。隊員們各個臨敵抖擻,訓練有素。以迅雷之勢,行包抄之兵法,將那水果攤販逮了個正著。不過那草民還是僥幸逃脫了,算是城管們有意留的一個活口——否則以後哪來的創收?其中一個城管隊員,一手插在褲口袋裏,一手托著 DV ,一邊往前走著,一邊拍攝著。其神情優雅,有如遊客;其表情冷漠,有如記者。麵對那些落荒而逃的升鬥小民,他,與他的那些同伴,很職業很法律,專業得無可挑剔;大約要等到回隊、大快朵頤之後,一邊取笑那鏡頭中奔逃草民的狼狽像,一邊欣賞隊員們的幹練勁,才會爆發大笑,很歡快很幸福,笑聲令人陶醉。 ( http://www.aisixiang.com )
在這些管理者的眼中,城市的“幹淨”、“整潔”、“秩序”、“規矩”,比人的生存權利更重要。人可以餓死、凍死、病死、嚇死、流浪死、撞車橫死、被拖車尾部拖死、被城管們用手機砸死,但就是不能讓他們在城管的地盤出現。不能讓這些“三無”、“盲流”,這些“草民們”玷汙社會主義城市的光輝形象,破壞和諧社會的和諧景象,那些草芥小民,髒兮兮又亂哄哄,沒一點“美感”,有什麽資格進駐偉大的社會主義城市?! ( http://www.aisixiang.com )
是啊,不得不欽佩這批管理者的敬業,與對城市的熱愛。他們將城市當做自己的家,城市街道就是家門走廊。自然,他們不會允許盲流們在自己家門口遊逛、乞討。僅僅驅趕了事已算客氣,就算收容遣返也不為過。一切都是依法辦事。誰說我們有法不依,又誰說我們執法不嚴,誰在造謠說我們違法不究?!多麽負責的管理者!真該為他們幹杯!比狼犬還忠誠的護城隊員們! ( http://www.aisixiang.com )
不過他們似乎忘記了一點點(這一點點對於他們大約無關緊要吧?),他們隻是管理者,是在替城市、替老百姓管理著這個國家。 ( http://www.aisixiang.com )
不過也許是我錯了,因為城市早已是他們的私產了,包括這個國家。納稅人幾萬億的財產,他們想怎樣分就怎麽分,且準備在五十天內用完,強盜們的最後盛宴啊,才會這樣瘋狂。…… ( http://www.aisixiang.com )
強人的故事就說到這裏吧,再說說那些富人的故事。
筆者所在的學校一位教師在百年職校做義工,閑聊時說起她的經曆。百年職校是一所慈善學校,為農民工子弟辦的,學生大都處於赤貧狀態。她幫助的學生是個孤兒。職校創業維艱, 圖書極缺。她想在朋友們中間發起募捐,每人 200 元,籌集 2000 元送一批書給職校。對於那些年薪六位數的城市白領們, 200 元區區也,該不成問題的。這舉手之勞,卻沒想到如此艱難,一個月下來了,竟然還是那發起者的 200 元。她想到一位朋友,某法律出版社的老總,至少可以“奉獻”一批庫存書吧。但這位老總的回答卻令人尋味:“給你個人一套書,沒問題!至於你如何處理,我不管。但作為朋友,我奉勸你少與那些農民工子弟來往,少跟那些窮人交往,怕對你不利。” ( http://www.aisixiang.com )
是夠朋友的。這位富人階級。不過,我總是覺得,在這富人階級那純金眼鏡閃光背後,似乎少了一些什麽? 或許是一些“人性”之類的東西吧。 ( http://www.aisixiang.com )
在這位富人的眼中,下層階級的人是不可以接觸的,應該隔離起來。為了維護有產者的財富,為了保護富人們的安全,這樣的隔離是必要的。 ( http://www.aisixiang.com )
必要嗎?確實必要!不過我以為關鍵已經不在這裏,因為隔離早已是“事實”了,問題的關鍵僅僅在於“如何”隔離。比如一些社會學家建議,在城市中劃分“富人區”、“平民區”之類,上海的某些規劃者也提出,上海的核心區應居住說英語者,其次是說普通話者,說上海話的普通百姓隻能居住在城市周邊等等。 ( http://www.aisixiang.com )
不過這些富人們還是忘記了一點點(不足掛齒的一點點),安全不是隔離出來的,無論是用圍牆、安全門、貼身保鏢、還是防彈玻璃車,都無法給他們安全感,也不會有安全存在。在一個國家被鴻溝一般的貧富差距分裂,貧寒者隻能靠富人的殘羹療饑,他們求生的途徑隻有乞討、偷竊、搶奪、殺人,否則便是餓死、羞死、屈辱而死、凍餒而死、被警察城管棒打而死,被信訪拒之門外流浪而死,被地方警察綁架回鄉關死整死;而那些“打飛的”從北京去西安吃羊肉泡饃的富人們(自然也是得死的,隻不過他們的死法不同:溫柔鄉裏死、高血脂窒息死、暴飲暴食猝、醉生夢死、暴徒撕票死、夫妻之間謀財死、政敵們暗算死、腐敗暴露坐牢死……),他們的財富是無法保持的,他們的安全是沒有保障的。當然,還有一條途徑——外逃,但好像那些“洋黑社會”也開始注意這幫中國的“白俄”了,“空子不吃三分罪”,如此不義之財,讓他享受,是天理不容。 ( http://www.aisixiang.com )
記得網上流傳過一則“笑話”,黑色幽默之類。說的是一個豪富驅車郊遊,發現路旁有一對老人正在啃草,這位富豪停車相問,你們在幹嘛呢?老夫婦回答說,“善人哪,我們餓極了,已經三天沒吃過粒米了!”富豪連忙將車門打開,邀請兩位老人上車。 ( http://www.aisixiang.com )
“真是善人哪!可家裏還有孩子、孩子他爹媽,快要死了,我們不能離開啊!”
富豪二話沒說,把他們一家全捎上了,好在車是加長的卡迪拉克,拉上十來個人也沒問題。
老夫妻們歡天喜地,這是他們一生第一次的坐上這樣豪華的車,世上還是好人多啊,感謝上天,沒有絕人之路。
車停在城裏一棟別墅的草坪前,富豪對著
反光鏡裏說:“下來吧,我的草坪好長時間沒剪了,夠你們吃一陣子了!”
……
這是個虛構的故事,卻令我震驚,幾乎回不過氣來。虛構嗎?是的虛構,但卻那樣真實,那樣活生生擺在眼前,仿佛就是我自己的處境,我們麵臨的處境。 ( http://www.aisixiang.com )
這是怎麽啦?中國人!我無法理解自己的國人,尤其是這批富人們。我隻是從那純金的眼鏡框背後,從那鋥亮的反光鏡中感到財富的壓迫,已經將剩下的一點點人性擠占空了。正因為他們擁有一切,所以失去了同情之情、失去了憐憫之心。然而財富並不必然擠占人性的空間,我們擁有財富的時間還短得可憐,與西方富裕國家比。何以我們的富人們就這樣快喪失了人性?也許,財富是一樣的,但獲取財富的途徑卻大相徑庭。如果富豪們的財富是靠個人努力與智慧得來,他們或許不會喪失同情。正因為財富的不義——權力分贓、肆意掠奪、暴力搜刮、非法占據,財富才使得他們喪失人性。不是財富,而是財富的來源在滅絕著人性啊。 ( http://www.aisixiang.com )
貧窮並不可怕,可怕的是根絕了希望;
財富並非罪孽,罪惡的是喪盡了天良;
權力雖或可惡,更可惡的是漠視民命。
當對權力的追求成為目的,而以操縱人為快樂;當對財富的追求成為目的,而以戲弄人為滿足;當貧困成為命運,無所逃於天地之間;人性便被踐踏至死,人類之罪孽便將萬劫不複。 ( http://www.aisixiang.com )
國人已經墮落至深淵,沒有一場天火,不足以滌除這些汙穢;沒有末日審判的烈焰,不足以覺醒僵死的良知。可怕的是,甚至連死亡,也無法挽救這些墮落的軀體——因為他們行屍走肉般活著,靈魂早已成灰成塵。 ( http://www.aisixiang.com )
那麽,就讓天火降臨吧,如普天暴雪,滌除這個罪惡的世界,也覆蓋我們自己……
讀蘇詩至《郿塢》,想起那些強人們的故事,那些富人麽的故事,惶惶大起恐慌,嗚嗚大起悲憫。為這個歌舞升平的世界悲;為那些強人們、富人們的醉生夢死悲;為國史總在循環套中輪回悲。 ( http://www.aisixiang.com )
讀蘇軾《郿塢》,讀國史《董卓傳》,不知怎樣的噩夢連連,但我真希望那些強人們讀讀,那些富人們讀讀,讀讀,也許會醒悟人類一體的道理。人必自汙而後人汙之,人必自救而後天救之,沒有他們自己的醒悟,沒有國人人性的醒悟,這樣的慘劇還會重演。 ( http://www.aisixiang.com )
“共知天道若張弓”,天道好還,曆曆不爽啊!
2008 年 11 月 19 日
( 來源: http://www.aisixiang.com/data/25972.html)