2009 (96)
2010 (225)
2011 (223)
2012 (262)
2013 (153)
2014 (97)
2015 (75)
2021 (69)
河的第三條岸
[巴西] 若昂•吉馬朗埃斯•羅薩
父親是一個盡職、本分、坦白的人。在我的印象中,他並不比誰更愉快或更煩惱,也許是更沉默寡言一點。是母親,而不是父親,在掌管著我們家,她天天都責備我們——姐姐、哥哥和我。
但有一天,發生了一件事:父親竟自己去定購了一條船。
父親對船要求很嚴格:小船要用含羞草特製,牢固得可以在水上漂二三十年,大小要恰好供一個人使用。母親嘮叨不停,牢騷滿腹,丈夫突然是想去做漁夫嗎?父親什麽也沒有說。
離開我們家不到一英裏,有一條大河流經,水流平靜,又寬又深,一眼望不到對岸。
我總忘不了小船送來的那天。父親並沒有顯出什麽特為的神情。他象往常一樣戴上帽子,對我們說了一聲再見,沒帶食物,也沒拿別的什麽。我原以為母親會大吵大鬧,但她沒有。臉色蒼白,從頭到尾她隻說了一句話:“如果你出去,就呆在外麵,永遠別回來。”
父親沒有吭聲,他溫柔地看著我,示意我和他一起出去。我們一起向河邊走去。我強烈地感到無畏和興奮。“爸爸,你會帶我上船嗎?”
他隻是看著我,為我祝福,然後做了一個手勢,要我回去。我假裝照他的意思做了,但當他轉過身去,我伏在灌木叢後麵,偷偷地觀察他。父親上了船,劃遠了。船的影子象一條鱷魚,靜靜地從水上劃過。
父親再沒有回來。其實他哪兒也沒去。他就在那條河裏劃來劃去,漂來漂去。每個人都嚇壞了。從未發生過,也不可能發生的事現在卻發生了。
每個人都猜想父親瘋了。母親覺得羞辱,但她幾乎什麽都不講,盡力保持著鎮靜。
河上經過的行人和住在兩岸附近的居民說,無論白天黑夜都沒有見父親踏上陸地一步。他象一條被遺棄的船,孤獨地、毫無目的地在河上漂流。人們一致認為,對於父親而言,食物是一個大問題,他一定會離開大河,回到家中。
他們可是大錯特錯了。父親有一個秘密的補給來源,那就是我。我每天偷了食物帶給他。父親離家的頭一天,全家人在河灘上燃起篝火,對天祈禱,朝他呼喊。我感覺到深深的痛苦,想為他多做點什麽。第二天,我帶著一塊玉米餅、一串香蕉和一些紅糖來到河邊,焦躁不安地等了很久,很久。終於,我看見那條小船,遠遠的,孤獨的。父親坐在船板上。他看見了我,卻不向我劃過來,也沒做任何手勢。我把食物遠遠地拿給他看,然後放在堤岸的一個小石穴裏,從此以後,我天天這樣。後來我驚異地發現,母親知道我做的一切,而且總是把食物放在我輕易就能偷到的地方。她懷有很多不曾流露的情感。
日複一日,年複一年,生命在廢棄和空寂中流逝,父親卻一點都不在意。他從不踏上泥土、草地或河岸一步。從沒生過火,他沒有一絲光亮。僅僅拿走我放在石穴裏的一點點食物,對我來說,那是不足維生的。他的身體怎樣?不停搖槳要消耗他多少精力?河水泛濫時,他又怎麽能幸免於難?我常常這樣問著自己。
姐姐生了一個男孩。她堅持要讓父親看看外孫。那天天氣好極了,我們全家來到河邊。姐姐穿著白色的新婚紗裙,高高地舉起嬰兒,姐夫為他們撐著傘。我們呼喊,等待。但父親始終沒有出現。姐姐哭了,我們都哭了,大家彼此攜扶著。
後來,姐姐和丈夫一起遠遠地搬走了,哥哥也到城裏去了。時代在不知不覺中變了。母親最後也走了,她老了,和女兒一起生活去了。隻剩下我一個人留了下來。我從未考慮過結婚。我留下來獨自麵對一生中的困境。父親,孤獨地在河上漂流的父親需要我。我知道他需要我,盡管他從未告訴我們為什麽要這樣做。不管怎麽樣,我都不會因這件事責怪父親。
我的頭發漸漸地灰白了。我到底有什麽不對?我到底有什麽罪過?我漸漸因年老而心瘁力竭,生命躊躇不前。同時愛講到疾病和死亡。他呢?為什麽?為什麽要這樣?終有一天,他會精疲力竭,隻好讓小船翻掉,或者聽任河水把小船衝走,直到船內積水過多而沉入激流之中。哦,天哪!
我等待著,等待著。終於,他在遠方出現了,那兒,就在那兒。我莊重地指天發誓,盡可能大聲地叫著:
“爸爸,你在河上浮遊太久了,你老了,回來吧,你不是非這樣下去不可,回來吧,我會代替你,就在現在,如果你願意的話。無論何時,我會踏上你的船,頂上你的位置。”
他聽見了,站了起來,揮動船槳向我劃過來。他接受了我的提議。我突然渾身戰栗起來。因為他舉起他的手臂向我揮舞,這麽多年來這是第一次。我不能……我害怕極了,毛發直豎,發瘋似的跑開了,逃掉了。因為他象是另一個世界來的人。我一邊跑一邊祈求寬恕,祈求,祈求。
極度恐懼給我帶來一種冰冷的感覺,我病倒了。從此以後,沒有人再看見過他,聽說過他。從此我還是一個男人嗎?我不該這樣,我本該沉默。但明白這一點又太遲了。我不得不在內心廣漠無際的荒原中生活下去。我恐怕活不長了。在我死的時候,我要別人把我裝在一隻小船裏,順流而下,在河上迷失,沉入河底。
孤獨的內心,又無力與世爭
就用這樣的方式達到自己想要的寧靜
“我”雖然無法理解,卻因愛而心生寬容
歡迎新朋友光臨。這篇小說的確很豐滿。問好周末。
燕子好,是啊,PI也是,不是要告訴你一個故事。
你這個問題 提得好。作者似乎描述一種意像,請讀者自己思索。我想,這篇小說的題目具有意味幽深的解釋,本來河隻有兩岸,他卻說:河的第三條岸,估計這第三條岸不同的人有不同的答案,也是回答這位父親的為什麽。小說並不是告訴我們答案。
心姐,臨睡前,又過來看看這篇文章,如此抓住我的心,也看到你的回複和理解。我完全同意你的看法,"一個人的旅途,或漂流或沉沒",我個人的理解再加上,第三岸,人自己的岸,忠於自己,忠於心,勇敢進取,也勇敢放棄,不糾纏,承認自己的的軟弱和錯誤。
謝謝你分享的這篇讓人有所啟發的小說, 新的一周愉快!
此岸,彼岸,第三岸,想起最近看的life of Pi,人可以獨自生存嗎?有時是上主大能的手,看似大自然的給予,有時是孩子的小手,送一份飲食。。。
喜歡你說的將文字立體化起來感受文字的藝術,我想這正是文學的魅力之處。問好周末。
謝謝來讀,無所謂讀懂與不懂,都是見仁見智體會文字後邊自己的感受,作者的意向寓意,人性的探討和綜述。
婭米好久不見,周末好,我也是非常喜歡這篇在如此短的篇幅裏填進去這麽多的能量。
晴,這篇小說我讀了好幾遍。我體會作者好像說人生像一條河,此岸,彼岸中間的流程浮沉是第三條岸,它孤獨,需要默默地去承受,經曆,沒有人可以替代。它離不開人們的視野,理解支持卻也沒有人能真正伴隨和替代,這是一個人的旅途,或漂流或沉沒。
順問樓下晴和安娜好!
是的,我很喜歡這篇小說。
問好心姐,周末愉快! 大河生病痊愈了吧,安娜病倒了,我們就周末正好在家裏休息了。