吳犇的博客
音樂欣賞， 往事回顧
那是插隊第三年的盛夏，一天中午下工回來，收到好友YQ的來信，使我興奮不已。
YQ是我小時候參加校外活動的好友之一，比我大兩歲，主要學揚琴，後來去了雲南兵團。半年前民樂隊老同學在北京聚會時，我又見到了YQ。他在雲南得了慢性腎炎，當時正在北京養病。我們互相鼓勵，都願意把過去在樂器方麵的“本領”撿起來，爭取以此找到出路。YQ在信中說，據可靠消息，保定有一家大廠，木橫擔廠，正在招工，特別想招有文藝特長的知青去加強該廠的宣傳隊。YQ有一個朋友因為會拉小提琴已經被招去了，他約我一同去保定碰碰運氣。說來也巧，我們鄰村的老Z也已離開了縣手工業社，被招到保定木橫擔廠了。也就是說，YQ和我在那個廠都有朋友。YQ在信中還說，已經在北京幫我借了一把中阮。他想得真周到！這樣我的樂器也沒問題了。看罷來信，我當即決定，去！於是下午就到大隊部請了假，第二天就動身了。
因為是一個人輕裝簡從，所以還是老辦法：從我們那裏到大同蹭客車，從大同到北京扒貨車，一路基本順利。到了北京，我來到YQ家，他正在抓緊練揚琴，我拿到了他借的中阮，也練了大半天，當晚就在YQ家休息。為了盡快順利地到達保定，我們第二天一早是從永定門車站買票坐慢車去的。我背著借來的中阮，YQ不用帶樂器，因為揚琴太大，已經聯係好，到時候就用他們廠的。
到了保定，按地址找到了木橫擔廠。那是一個木材加工廠，專門生產木橫擔，就是電線杆子上的橫木。產品雖小，廠子卻很大，據說能供應整個華北地區的需求。我們找到了各自的朋友，下午就去看他們排練，說好在中間休息時，看我們的演奏。記得當時他們正在排京劇<紅燈記>，幾個主要演員都是過去戲校的。樂隊是中西混合，有十多個人。我們注意到有一個女孩打揚琴，沒有中阮和其它彈撥樂器。
休息時，要看我們的了，除了樂隊的人，還來了兩個廠領導。YQ先打揚琴，他是從小跟一位著名揚琴演奏家學的，程度很深。他先打了<翻身的日子>，又打了根據巴赫的同名鋼琴曲改編的
第二天上午，朋友們就轉達了他們領導的意思：不成功，對YQ的答複是“揚琴我們已經有了”，因為不大的樂隊隻需要一架揚琴。對我則說“中阮不大需要，如果會彈琵琶還可以考慮。”這也可以理解，因為琵琶比中阮更常用。
轉達了這些，朋友們好像有點歉意似的，又告訴我們說，保定市文工團和保定專區文工團也都在招人，不妨去試試。我們想，既然來了，“寧讓它碰上，別讓它誤了”，於是又馬不停蹄地跑了這兩個團體。人家倒是都接待了我們，並且認真地聽了我們的演奏，但結果卻很相似：揚琴人家都已經有了，中阮不太需要，如果會彈琵琶還可以考慮。
事已至此，我們決定當晚動身回北京。臨走時，他們樂隊裏那個打揚琴的女孩還來來到男工宿舍，跟我們聊了一會兒，主要是和YQ交流打揚琴的體會，特別是詢問了怎樣把買來的琴箋子削好。YQ認真地傳授了經驗，還把自己帶的一副琴箋子送給了她。那女孩很高興，還和大家開玩笑。我當時不由得想：老話說同行是冤家，也未必，這兩位同行不是處得挺好嗎？
歸途蹭車一路順利，我們先買站台票進站，上了一列從南方開往北京的特快，保定是終點站之前停車的最後一站，車一開，旅客們就都開始收拾東西了，沒有再查票。到了北京站，當然不能走出站口，因為那裏要收票。我們就先到站西北角的貨場出口，那裏常有卡車出入，不難溜出去，但不巧，當時那鐵柵欄門鎖了。於是我們又來到站西南角的那個工作人員出入的小門，可惜因為已經是晚上十點多，那個門也鎖了。沒辦法，我們隻好順著鐵路往東走，想繞出去。一直走到了東便門附近，前麵是一座鐵路橋，橋下先是一條小馬路，再往前是一條河，可以看到，如果從橋上過了河，就更遠了。於是我們決定從橋的側麵跳到橋下的斜坡地上。橋邊離地麵較近的一段護欄上有鐵絲網，過不去；再往前到沒有鐵絲網的地方，橋邊離地麵已經比較高了。當時我和YQ還爭著要先跳，YQ堅持說他學過跳傘，有經驗，並囑咐我跳下去要前腳掌先著地，身體要順勢下蹲。說罷他翻過護欄，雙手扒住橋邊，先把身體垂直掛在橋下，再一鬆手就跳了下去。待他站好回過身來，接住我從橋上放下去的樂器和書包以後，我也學著他的樣子跳下去了，都沒事。而後我們順著橋下那條小馬路向北走了不遠，就到了建國門。再從建國門走到北京站口，看到燈火輝煌的北京站大樓，想起剛才還在站裏麵，竟然有一種竊喜的感覺。
從那以後，每當我從北京站乘火車出行，經過那座橋時，都會不由自主地透過車廂的窗戶再看看那裏，並想起當年我們從橋上跳下去的情景。這裏還得說一句，蹭車和扒車都不好，但願以後永遠也沒有人需要那樣做了。
