WY 著
馬丁躺在床上，抽著煙，瑪吉靠在床頭板上，翻看一本雜誌。他看了一眼鬧鍾，斷定沒什麽可擔心的。難得這樣的小日子，他要好好享受一下。 瑪吉看著馬丁，忽然眼睛一亮，說，“噢,對了，我知道你沒有合適的地方保存它，但是我還是要給你一樣東西。”
一個熟悉的吱嘎聲和關門聲響起，直達臥室 -- 前門被打開了，又砰地關上了。馬丁的身體不由自主地行動起來，而頭腦已經趔趄地摔到門外了。他聽不見瑪吉說什麽。他站起來，跳進褲子裏，抓住襯衫。但直到把手放在門上，才停下來想他正在幹什麽。他出著汗，呼吸不暢。
瑪吉一半耳語，一半對著馬丁嚷嚷，手同時在床單裏摸索著。她失去理智了嗎？馬丁本要告訴她香煙在哪裏，卻聽到自己問道：“你為什麽在耳語？”
她使勁瞪著他。 “誰來家裏了？”
馬丁急速地轉過頭去，緊盯著樓梯。
“去看看！”她低聲說，把他推出房間。
馬丁關上房門，走進客廳，腰間的皮帶還沒扣上。誰會在這個時間來這裏？他等待著腦子裏浮上一些可能性，但能想到的就是郵遞員。郵遞員的名字好像是喬治。他費勁地套上襯衫 -- 襯衫已經變得更緊了，走去迎接喬治。
是海倫站在那兒。海倫不送郵件。海倫是他的妻子，從來不送郵件。他覺得他的心髒病又犯了。她盯著他。
“怎麽 -- ”他們同時說。寂靜，讓人不舒服。
“噢，我忘了，”海倫先開始，說：“我完全忘了帶， 呃，午飯。”
“噢，”馬丁說。他腦子裏處理著這個令人震驚的消息。 “是的，所以你回來取它...呃，你沒有從城中心那兒買點吃的，呃？”他揉了揉他的後腦勺。
“食堂今天關閉。是的，所有的工作人員 -- ...都離開了，”最後一個詞“離開”，她說得很突然。
馬丁可以感覺自己在出汗。她也意識到了有什麽東西不對勁兒。他以前的借口總是回家來吃午飯。她顯然在等待什麽、預期什麽。
“對了，我被解雇了。”馬丁，你自己在說什麽？
“什麽？”海倫大聲說。她的眼睛裏現出恐慌。
“嗯，這就是我現在在家的緣故。還有為什麽出汗。”他本來不想說“出汗”這部分的。他給了她一個虛弱的微笑，表明他在開玩笑。
“啊，天啊，天啊，”海倫捧著自己的頭。
“我...我隻是，分部今天剛剛關閉了！我發誓是這麽回事兒！”他走到廚房，拿起桌子上的報紙。 “看？就在這兒，呃，在這裏的什麽地方。”他開始翻閱，但是找不到任何可以給她看的東西。 “看到了嗎？”
“噢，天啊，沒有，噢，天啊，天啊，”她看起來要哭了。
“不，你，我隻是，我，我們，我們要去...我們要去旅行！”他幾乎尖叫著說出最後一部分。她停止了恐慌，盯著馬丁。 “你在說什麽？”
“不，這是個好消息。這真地、真地是一個好消息。我拿到了一筆特好的遣散費，現在我可以追求...我想要的東西。”
“哦，真的嗎？”她似乎很困惑。 “我沒有 -- 我聽說如果你在那裏工作的時間不是很長，他們不給遣散費的。”
“是的，嗯，他們是這麽說的。原來是這樣。但是，嗯，老板真地喜歡 -- 喜歡我。” 馬丁很清楚這一丁點兒也不是真的。比如，此刻他本來應該在班上幹活，卻在家裏休息了一個超長的午休。但她似乎買賬了。
“真的嗎？我以為他們不那麽喜歡你。”海倫說。
“不。你知道那句俗語，有時他們隻是看上去不喜歡你。”馬丁不知道到底有沒有那麽 一句俗語。 “老板告訴我，他們真的很喜歡我的工作。所以現在我們有二十 - ”遣散費應該是多少來著？“所有的遣散費，所以我們要去旅行！”瑪吉不會喜歡這主意。他忘了樓上的瑪吉。
“喔！那是... 唔唔。也許我們應該等一等。我不知道我能否請下假來。而且那麽貴。”她似乎充滿內疚。
“啊，那太糟了。”他很高興她不想去，但現在他想知道，為什麽她一點兒也不想去？“去年我們去哪兒了？”
“我正在幫忙協調新項目，”她接著說，有點兒悲哀地，“沒有加班費。
“你很忙，很忙。”馬丁想知道海倫是否會欺騙他。 “我是...是。但我想我近期可以請一點兒假。”
“怎麽樣？”他說，試圖微笑。她似乎沒有注意到。 “我們要去...山裏。”他預期更多的反對。也許去旅行一次，也不壞。
她緊張地笑了笑。 “山裏？那是一家新餐廳嗎？”
“是的，他們有麋鹿和花栗鼠肉。”
她這次真地笑了。馬丁不知道為什麽。
“你知道我們應該去哪嗎？你的公司想買的那個山區度假村。叫奇克瓦湖或什麽的？”
“噢，琴地維湖？”馬丁的公司確實有時派他去幫助評估潛在的購買對象，但這個不是其中之一。
“就是那個。”
長時間的沉默。 “嗯，好嗎？”海倫問道。
他不認為自己屬於多情善感的類型，但他不能帶海倫去那裏。
“實際上它已經被關閉了。他們偷工減料或者還有別的什麽事兒，因為食品上的原因上被關掉了 。”
“...什麽？”海倫走到馬丁剛剛翻閱的報紙上。 “這不是嗎？”她打開一個琴地維湖的廣告。 “我想我今天早上看到了......”馬丁覺得他的臉變成石頭了。這是他的撲克臉。他不擅長打撲克。
“馬丁？你有什麽事兒瞞著我嗎？”她現在說話更柔和了。她靠得更近了。他知道接下來會發生什麽。他感到他的心蜷縮起來。海倫憤怒的時候會變得……很強悍。
“這是什麽氣味？”馬丁知道那時他死了。他甚至不在死囚牢裏，他已經被放進墳墓。他是一具站著的死人。他是一個死人。
“馬丁......你身上是什麽氣味？”
“我們出去吃午飯。”他開始說。 “用遣散費的錢。一個女招待，我是說一個女同事，她哭得厲害。”
她似乎不相信。 “等等，”她又嗅了一下。他覺得她召集來了一大群野狼。她很可能知道一個女人出去吃飯時用什麽樣的香水。女同事上班時也不會用瑪吉噴的那種香水。女招待也不會。他剛剛說了什麽了？他覺得心髒病又要發作了。
“你聞到煙味了嗎？”
馬丁簡直不敢相信他的好運氣。他忘了烤箱裏的東西了。他還有幾分鍾的時間想出別的什麽話來說。雖然...他以為他吃的是壽司。
他環顧四周，意識到微小的幾縷輕煙圍著樓梯燈打轉兒。海倫也發現了。他們都走到樓上，看到煙從主臥室的門的頂部滲出，上升到天花板，沿著樓梯飄落。海倫哭了出來。
“噢，別。”馬丁跑到門口，握住門把手，但立即縮回手。 “嗷，天哪！燙！”
“我們得離開！拿著你的手機，快走！”馬丁不容置疑地說。海倫不可思議地看著他。 “你在做什麽？你難道要進去嗎？
馬丁不想，一點兒也不想，但是他不能把瑪吉留在那裏。他站直了身子，衝向門，盡可能快地扭轉門把手。一大團煙霧從門裏衝出來。在肆虐的劈啪的火裏他幾乎聽到海倫咳嗽的聲音。非常熱。床、窗簾、所有的衣服和長袍、地毯都沾著火。他的每一個部分都想離開，每樣東西都太熱了。他彎著身子 ，眯著直留淚水的眼睛。火熏得睜不開眼睛。他環顧四周，尋找一個身體，一些東西。他的手摸索著，抓住了一個東西，很小，也不是太熱，他留下了。
突然，他受不了這灼熱了。他已經迷失方向，他的肺好像著火了，他隻能看到一些斑點。他朝著淡藍色的燈光跳過去，他以為那是門口。
他發現自己在浴室裏。煙和火還沒進到這裏。窗戶是開著的，紗窗放在浴缸裏，浴缸裏注滿了水。馬丁蠻欽佩這個主意的，當然也是個可怕的主意。他把頭伸出窗外，驚訝地看到四個枕頭堆在底部。在考慮之前，他已做出了選擇。他聽到一聲震耳欲聾的破裂聲！因為二樓塌了，床摔到了一樓。
他不比別人更害怕高處，或者 -- 掉下去，但從兩層樓高掉下去，還是嚇死人。他踩著馬桶蓋爬上窗戶框，慢慢地讓他的雙腿懸在空中。他意識到他手中還握著東西，看著象一個畫框。他又一次聽到斷裂聲。他落下時感到房子在震動。
消防員帶來了一些水。馬丁和海倫坐在一輛救護車的後麵，一名護理人員在檢查他的腳踝。消防員和海倫正在爭論某事。馬丁認為他聽到了“香煙”這個詞。他去喝點兒水，發現他的一隻手裏拿著一個橡框。
海倫突然停了下來。 “哦，馬丁，你抓了一張照片？”說完最後一個詞，她哭了起來。他遞給她這張煤煙蓋著的銀相框並且擁抱她。她擦去灰燼，對他微笑著。
馬丁想知道他的破碎的腳踝會帶他跑得多遠，因為他盯著的是瑪吉的照片。瑪吉穿著件形同虛設的比基尼，簽名仍清楚可讀：“我們將永遠擁有琴地維湖的時光”，簽名是一個口紅吻。
