小學細碎的回憶 --by 風中秋葉

1960年，小學老師來招生，我去參加入學考試：老師問了家裏的情況，又指著一個字問認不認識這個字，我說：“市，廣州市的市。”老師又問：“會寫嗎？”我寫了“廣州市”三個字。老師說：“誰教的？”“我自己學的。”“真聰明！” 就這樣我成了醫靈前小學的一年級學生。48年前的事，我竟然依稀記得，這緣於老師說的三個字“真聰明！”這在我的心靈裏可是人生第一次領取的“金牌”無比珍貴，無比深刻。所以說老師的話比家長的話“金貴”絕非虛言。


醫靈前小學因教學質量好，在當地頗有名氣。可它原來隻是一個廟堂--醫靈廟，位於當時全國有名的衛生街--金花街內。我入學時學校還有一些廟堂的神物擺設沒有完全拆除，膽小的女同學心裏也會有些“害怕”的陰影，可是像我這樣的調皮學生卻是“無所畏懼”，偶然還故意搞些“勇敢”，用小石子扔那些神物，一直到了文革初期這些廟堂遺跡才得以“徹底”清除，可是07年我特意回母校懷舊，學校僅存的往日小窗和圍牆腳的紅麻石還能勾起我幼年的清晰記憶。


我一年級的班主任叫張稚雅，年輕秀氣，由於名字起得“雅致”我至今還記得特別清楚。她的脖子有一塊不小的傷疤，調皮的男同學背地裏給她一個外號“大噠喇”，可就是她，成了我的第一個啟蒙老師，她教給我的語文：“公園裏的花開了，有紅點，有黃的，還有白的。。。”我至今還能背誦。後來聽說她去了香港，再沒有她的消息。梁若愉是我二年級的班主任。有點胖的她長得臉圓圓，雙下巴的樣子，是個熱心腸老師，對學生特別好。記得當時她住荔灣公園附近龍津西路的恩洲直街，曾經邀請我和何禮榮，方廣亮，何永和等幾個男同學去荔灣公園劃艇，這在那個年代對學生可是很高的禮遇。可惜由於某些原因我沒有去成，當年我還懊悔了很久，以致現在還記得此事。前些年我向梁老師提及該事，她竟還記得當年這幾個學生的名字，其記憶力令我嘖嘖稱奇。我三年級的老師叫林幗芳，不僅年輕漂亮，歌也唱得特別好，她的一首《歌唱英雄王成》高亢激昂，令人振奮，至今難忘。她於體育也是一把好手，跳木馬，一躍而過；跳高，輕輕卻是高高而越，令我印象深刻。而我一生難忘的是她送我一本日記本，用清麗的文字囑我：記下生活的一頁又一頁（原話）。想必如今我的文學愛好和她當年的囑訓一定有關。說實話，她是我小學最難忘的班主任。早些年和她再聚，初一見麵並無生分，其實即使在大街碰到我仍能認得她。四年級老師是葉金嫦，她是我的第一個媽媽級的班主任，教學講話都特別穩重，但沒有特別的記憶。五六年級班主任都是同一人：林淑媚。她長得很有氣質而且很注重生活情調，總喜歡打扮得漂漂亮亮，光光鮮鮮的，用當時的話就是“打扮得像一隻雀”才上班，後來文革時期她還為此被批為“小資作風”，可是這個“小資”卻是童年幫我最多的老師：這個下麵再提。


剛進學校時的女校長姓羅，一麵精明能幹的樣子，後來她調走了，來了個退伍軍人，就是我畢業時的徐平西校長。可於我來說，學校的領導最令人難忘的當是教導主任：陳又均。陳主任是極愛抽煙的矮個子，背地裏學生都叫他“煙陳”。他對學生總是一麵嚴肅，所以幾乎所有學生都怕他，無論多調皮的學生見到他總會變得規規矩矩；而隻要他經過教室外麵，無論多麽嘈雜的課堂亦會變得一片寧靜。其實他的威嚴正是學校的法寶，隻要有學生搗蛋鬧事，老師們就馬上請他到來，事情也總能無疾而終。說學生怕他無如說敬畏他，他可算是醫靈前小學的定海神針，回來聽說他當了校長也頗有成績。其他的老師我最記得是教曆史地理的薑老師，她是年紀比較大卻是特別溫文爾雅的老師，每次講課總是溫聲細語，娓娓而談，不知不覺中她就在我的心中建立了崇高的形象，以致她的形象，她教的課我至今沒有忘記。還有教圖畫的龍老師，一個樣子有點懵懵懂懂的老頭也刻畫在我的心底。教體育的有兩個老師，女的姓李，上課認真細致很有教人不悔的態度；男的姓謝，態度有些玩世不恭的樣子，我有些怕他也不喜歡他。有次上體育課，我悄悄把自己的乒乓球拍別在衣服裏就等著他一聲令下去打乒乓球，可跑步時被他發現了，他大發雷霆，把我的球拍扔到屋頂上，令我傷心不已，後來有人告到校長處，謝不得已把我的球拍鉤下來還我。


小學同學中和我交往最多的要算徐廣榮了，他很聰明，學習成績特別好，而他也愛玩，踢球時常常和我同隊，久而久之他成了我的鐵哥，到那裏玩總是作伴。文革初期我們還一起去工廠“學工”情誼可謂深厚。近年相聚他總有說不完的話，提起當年事他是如數家珍，曆曆在心。有時喝多兩杯，他還會即席唱上一大段，他的精彩“演出”常常可以活躍餐聚氣氛，令我開心不已，至今我仍然喜歡和他一起“玩”。小學時候我最佩服班裏的梁姓中隊長，她不光學習成績好，聰明能幹而且長得特別水靈秀氣，加上她那種關心人的大姐姐風度常常令沒長大的我為之傾到。有一次，劉兆鴻老師堂上講解成語“堪稱確鑿”後竟做句：“梁XX品學兼優堪稱確鑿。”可見老師對她的欣賞。後來她從學生幹部做到國家幹部，幾十年都不離領導職位顯見她的組織才能。


我十歲喪母，父親在遠地工作，家中五姐弟妹都年少，沒人管我，養成自立獨行，不受管束的個性。在學校我雖不是搗蛋鬼，在班上卻是調皮生。每逢下課休息我總是跨凳越桌，追追逐逐，小不了出事。記得五年級時，我在學校玩木凳跨越，就是兩隻手撐著兩張桌子，兩隻腳不停來回跨越凳子，一不小心碰破了左腳脛骨前部，流血不止，後來發炎了，這個俗語“上五寸下五寸”的地方血循不好，很難痊愈，加上我疏於治療，導致越來越嚴重，甚致不能步行，林老師發現我確實不能走路就發動徐廣榮，羅善恒等等同學每天背我上學，讓我感動不已，以後我也乖多了。可後來另有一次，我放了學卻不回家，群了一大幫同學到西村旱橋底下踢足球，玩得興起的我，一個“踩波輪”，剛好摔倒在水泥渠邊突出的角上，造成左手骨折，雖被好心司機及時送到荔灣區醫院救治，但醫藥費卻是不菲，對於本就家庭貧困的我無疑是雪上加霜，這時好心的林老師不但自己還發動同學為我捐助醫藥費，麵對老師同學的真誠幫助我當時感動得流下了熱淚，我哽咽著表示要永遠記住這份真情厚誼。事實上幾十年來我從來都沒有淡忘這六年的記憶。


這些年回國，我每次邀請小學的老師同學歡聚，總有一份特別的感覺在心頭：感謝老師感謝同學。記得第一次餐聚我即席寫了一首七絕送給林老師：林林總總稚頑童，淑行媚語付教中，三十年師風雨路，桃李滿園足慰衷。詩裏把林老師的名字坎進去了，要表示的就是感謝她當年端淑溫文的教導和無微不至的關心嗬護，願老師感知學生的無盡謝意。近年逢年過節我還會和老師通電話表示慰問。其實一種心意是永遠的：希望老師同學都健康，開開心心過好晚年。能夠聚時多相聚就是幸福了。響應《常青人生》活動，嘮嘮叨叨寫了一大篇，也算是一種自尋的開心吧？！


2008-9-5