當高中女生在自習課上偷看瓊瑤小說心醉心碎時,當一大群女生在大學宿舍為東京愛情故事落淚時,我卻遊離於圈外,具有高度免疫力。文學戲劇裏的愛情向來是有錢有閑耳根軟舌頭巧淚腺豐富群體的遊戲。諷刺的是十年二十年後卻接近這些曾經不以為然的東西,想來平庸的生活需要別人演的戲編的故事來填補,於是乎我竟然看到《奮鬥》中烏托邦的破滅,沉迷於《北京愛情故事》裏文鄒鄒卻貌似哲人口吻的對白。是的,看著瘋子瘋子一般的迷戀冰雪純情的沈冰,我覺得有點不真實,可禁不住看下去,因為這段不真實裏卻有我見證的真實的北京愛情故事的影子。
那是六七年前的事了,北京還是那個北京,春天沙塵彌漫,夏天罩著蒸籠,冬天那個小嗦風風的吹著,秋天香山紅葉糖炒栗子算多點浪漫,不過北京愛情是生命旺盛於四季的每一角落,春天黃燦燦的連翹,夏天北海的涼風,冬天滾燙飄香的紅薯,都能讓一對情侶心相近。據不完全統計,光SARS肆虐封校的歲月,院牆內外一接一送食物甜言蜜語加飛吻就加速了n對愛情進程(這裏插一句,《北京愛情故事》的場景太單調了,總是室內籃球場談心,酒吧裏談情,檔次高點的飯店談交易,太對不起“北京愛情”了, 唯一有點特色的是情話字條貼滿牆的小飯莊。)
言歸正傳,男主人公,不厚道的說,是我見過長得最難看的,少白頭,白發遠多於黑發,小眼睛,其他的輪廓已經在我記憶中模糊了,即便這樣,若將他美化為帥哥有失公允。他的爸爸是軍隊大官,權利很大,據他說,他爸把他弄進北京名牌大學金牌係,又為他要了個公派留學的機會,還為了阻止他下江南見女友派部隊封鎖車站,用現在時尚的詞說,整個“官二代”。但他是,至少他認為是,有骨氣追求愛情的“官二代”,極力擺脫他爸的超強磁場,放棄公派出國,拒絕約會他爸介紹的另一高官的千金,躲進女友的宿舍為她炒菜燉排骨。據他說,他哥哥追求愛情,娶了個日本老婆,跟家裏幾乎斷絕關係,他爸對他控製欲更強了,他越要堅持自己的做法。在這不禁感歎一下,世風日下,這樣的官二代在如今碩果有幾枚?
最初密集每天下午見到他是二零零五年的夏秋季,他跑到我們實驗室向我的師弟朋友大吐苦水,他說他放棄一切狂追的女朋友提分手。他已經畢業了,好像沒什麽正式工作。從他念經似的婆婆媽媽嘮叨抱怨中,我零零星星的捕捉一些信息。他這段愛情的中毒始於網戀,然後網友見麵,整天QQ, 然後跑到女生宿舍給人家做好吃的。熱戀中的女友是江南一村的,她爸爸是村長,在當地也是頗有權利的,用這哥們的話說無論大官小官,也算是門當戶對的。為了這城裏哥們兒的造訪,村長大人在自家先搞了個馬桶,用買了張大床,隆重轟烈的歡迎。他反反複複的嘮叨搞不明白為什麽最後要提分手。一個月後這位苦戀者不再在實驗室露麵,我想大概熬過分手綜合症了。可沒想到耳朵裏沒有擺脫他念經般吐詞不清的聲音,一段時間裏每天半夜淩晨定時從電話線傳來,因為巧的是他女友搬到我屋。再後來電話線在臨睡前被拔了,這位新室友對這段戀情也不提一字,每天半夜從實驗室回來。再後來我們宿舍散發出一股奇臭的味道,一隻隻小飛蛾翩翩起舞。我積盡搜索之本領,發現室友床底下被遺忘的一砂鍋長毛的排骨湯和半袋飛蛾蟲卵入侵的大米。