王輝《人 往 低 處 走》

    青少年時代讀《老子》，第八章頭一句話是“上善若水”，照字義解釋，最高境界的善行就像水的品性一樣。當年對此不得其解，那時心目中最強的是鋼鐵，人們團結起來，才“比鐵還硬，比鋼還強”。《鋼鐵是怎樣煉成的》裏麵的保爾是人們的偶像。再看第二句是“水善利萬物而不爭”，“不爭”行嗎？這不恰恰與當年的“鬥爭哲學”相悖嗎？及至壯年至老年，遊走八方，見過夔門之水，方知水之力量；聽過壺口之水，方知水之聲勢；賞過九寨之水，方知水之秀美；望過東海之水，方知水之廣博。六十年後再讀“上善若水”這句話兒，其味道卻迥然不同了。“心靜如水”——成為如今我最美好的感受。

   其實，“上善若水”也可以解釋為“人的最美好的品行如同水一樣”。這怎麽理解呢？人如同水，水好似人。在《紅樓夢》裏麵，賈寶玉七八歲時便說：“女兒是水做的骨肉”，即使含有貶義的“水性楊花”之說，言其女子楚楚風姿，不也是很美妙的嗎？這些姑且不論，單就“水善利萬物”來講，世上萬物離開水就不能生存，沒有水就沒有生命。“水善利萬物而不爭”，還包容“水溶萬物而不爭”。茶借水而芳香，名茶清水，品之如見佳麗；酒借水而醉人，泉香酒洌，名水才有名酒。孔子曾曰：水有五德。仔細想來，這水川流不息，惠及一切生物，乃有德；浩大無盡，安放沒有高低不平，乃有道；穿山越嶺，流百丈山澗而不懼，乃有勇；順天循理，發源必自西向東，乃有誌；流必向下，不逆行亦不回首，乃有義。於是乎，“水往低處流”這一千古不變的常態，反過來又被用來激勵世人要“人往高處走”。其實，人能不能也往低處走呢？回答當然是肯定的。我認為，“人往低處走”有兩層含義。

     一層意思是，我們做人，尤其是手中掌握一定權力的人，雖然自己還沒有往低處走，但是眼要往低處看，眼睛向下，時時關注下層群眾的切身利益，真正做到“權為民所用，利為民所謀，情為民所係”。我們這些已經走到人生低處的老人，同樣也要眼睛向下。我每天早晨五點多騎自行車去遊泳館，每當看到路上披星戴月的清潔工人辛勤勞作，自己走在低處的感覺便蕩然無存，唯獨留下對那些清苦的清潔工人的一份感激之情。

    另一層更重要的含義是，人往低處走是人生必經之路。人往高處走，是人生追求。人往低處走，是追求人生。人生就是一個由低到高再由高到低的弧線形。

    從生理功能上看，每個人必然經過幼年、少年、青年、中年、老年時期。民諺有雲——“一歲出場亮相，十歲讀書至上，二十歲青春蕩漾，三十歲職場對抗，四十歲身體發胖，五十歲打打麻將，六十歲老當益壯，七十歲常常健忘，八十歲搖搖晃晃，九十歲迷失方向，一百歲掛在牆上。”當然，這不過是一種調侃，或許不足道哉。每個人的情況盡管不同，但是從中年到老，身體要逐漸衰退，從高處向低處走則是必然的，是不可避免的。老漢我的身體不錯，六十歲時還是“老當益垃”，但是七十歲以後就有了老的感覺，“常常健忘”已經出現了。有一位老教授告訴我一個笑話，一次他送客人下樓，客人說忘記戴帽子了，他讓客人稍候，說他給客人去取，可是他回房就忘了，關上門看起電視來，直到客人再找上門才想起來。

    從社會職業角色上看，每個人必然要經過求學、就業，從低到高，達到最高峰以後逐漸回落，退居二線，直到退休。尤其是擔任一定領導職務的人，在他們從低到高，不斷晉升，達到巔峰以後，不可避免地要逐步退居二線，由“官”回歸為“民”。有些人為什麽有失落感呢？就是因為由在職到退休，失掉了權力和地位，是由於隻習慣於往高處而不習慣於向低處走。當然，由於我國仍存在深厚的“官本位”影響，從領導崗位上退下的人，仍然以種種名義保留著一定的社會地位，也不會低到哪裏去。一位退下來的老同誌告訴我，他曾給有關領導同誌寫信，建議以後出席某些會議不要再約請他們上主席台。他說我們這些老年人不能總坐在那裏，占著那麽多座位怎麽能行呢？我認為這位老同誌的可貴之處，是他有“人往低處走”的高度自覺性。

    商品社會，真往低處走，難。山珍海味，香車美女，處處都是誘惑；股票房子，工資職稱，天天都有欲望。耐得住寂寞，需要功力，真一輩子守住一隅一杯茶，離聖賢就不遠了。是啊！我們老年人就是一天一天往低處走，往低處走，直到生命的終結。