（諷刺小說）
“文革”那年我該高三畢業。那時同學們都積極參加運動，組織紅衛兵。可我出身不怎麽樣，是“職員”（當年頭出身的劃定：“解放”－－１９４９年－－前三年，父母是幹什麽的），那時我爸是個大學助教，自然是“職員”。可他後來是教授啊，還是民主黨派“民盟”在北京分部的一個什麽委員呢。我在填寫出身時，總要在後麵加個括號，裏麵寫上“高知”，意思是“高級知識分子”。可當時學校的紅衛兵組織還是不要我。嗨，那會兒出身講究“紅五類”－－革命幹部、革命軍人、工人、貧下中農和城市貧民。不說這些了，反正那個時代過來的人都懂。
我得多委屈呀！自己從小立誌做無產階級革命事業的接班人，百分之百地相信共產主義事業必定在全世界勝利，並決心貢獻自己的一切給黨和毛主席他老人家，可是竟然得不到別人的信任！別笑，你根本沒從那個時代過來，當初像我這樣出身不是“紅五類”的人誰不這麽想？
那我也得積極參加“無產階級文化大革命”！不讓我參加紅衛兵，我們幾個不是“紅五類”出身的組織“革命造反團”。你說“打倒劉少奇”，我比你更革命，更左，咱“打倒中國的赫魯曉夫劉少奇，再踏上一萬隻腳”。等你“踏上一萬隻腳”啦，我就“踏上億萬隻腳，叫它永世不得翻身”、“油炸劉少狗”，還要“清蒸朱德的豬頭”。我當時揣測“上邊”支持我們這麽幹。我當時鬧騰得可以，自封“作戰部部長”。
後來號召“上山下鄉”了，我主動報名去了內蒙古插隊落戶。到那裏我們插隊知青就介入了當地運動。那時內蒙正在整“內蒙人民革命黨”，搞“挖肅”。我提議根據“上麵”的精神，支持當地革命造反派，進一步發動群眾，把“挖肅內人黨”的革命鬥爭進行到底。屯子裏當時還真的是兩派，一派要整“內人黨”，另一派當然是反對。那反對者必定是“內人黨”！
插隊知青點不是所有人都想介入當地運動的，“逍遙派”占多數。但咱得堅持“無產階級專政下繼續革命”呀。我和另外兩個知青組織當地造反派搞“挖肅”，凡是被揭發出來的“內人黨”或同情“內人黨”的壞份子統統審問。夜裏我們和造反派老鄉們通宵審，不說就打！那幫家夥，一個個都是苦苦哀求，一口一個“我真的什麽也不知道呀”。不說，咱上去就是一頓老拳，聽到“吱哇”的慘叫，這心裏還真有些快意。忽然，有個挨打的老家夥高呼“毛主席萬歲，毛主席萬歲”。我一聽就急了，“毛主席萬歲”是你喊的嗎？越發地下手恨打。那老家夥竟然昏了過去。這時我才覺出自己也渾身發抖，滿頭是汗。
可風雲突變！忽然“上邊”宣布，“挖肅內人黨”擴大化了。立刻，被鬥爭的成了我們這一派人。我和同夥的兩個知青被弄到縣裏的“毛澤東思想學習班”認真反省，每天沒完沒了地寫檢查。當時心裏真是委屈，“抬頭望見北鬥星，心中想念毛澤東”一遍遍默默地唱。後來知道，上“學習班”真是萬幸，屯子裏和我們這一派的老鄉天天夜裏都被批鬥，白天幹最重的農活。
“學習班”結束後，回到屯子裏就聽說生產隊正鬧分家。原來整“內人黨”的那派要遷走，因為他們現在又“受壓”了。我本來想跟著他們一起去新建點兒去的，後來才知道，他們這一派人實際上和另一派不是一個姓。讓我解釋得清楚些。早先這個屯子的人都姓郭，後來漸漸地來了些外姓人遷入。外姓人當然受原來屯子裏那幫姓郭的欺負，“文革”中一整“內人黨”，外姓人抱成團乘機整姓郭的人們。現在“整肅”擴大化，人家又翻過來，外姓人頓時呆不下去了，於是便遷居，生產隊就分了家。弄了半天，人家的爭鬥是外姓人和姓郭的宗族之間的恩怨。你說我一個知青跟著瞎攪和什麽呀？這肯定不是“上邊”需要的那種“革命”。真是失望。我沒跟著去新建點兒，而是轉到另外一個屯子插隊。
接下來幾年的日子除了單調、苦悶，還是單調、苦悶。說實話，隻要有希望，苦和累又算什麽呢？轉去的知青點兒我誰也不認識，知青之間關係也不好，彼此都很冷淡。我覺得每一天都那麽極其漫長，那麽無望，簡直就象在服無期徒刑。被拋棄的感覺占據了我所有的心胸。想到這兒我就痛苦。
事情後來又了轉機，我的一個堂姐當年嫁給個解放軍“四野”的軍官。這老頭兒轉業到河南省一個地區當了革委會副主任。堂姐寫信給我那個高知的老爹，說這下可好了，炳梁可以轉到他丈夫那個地區去插隊，然後走後門當“工農兵學員”上大學。
喜出望外，喜出望外！我原來怎麽就不知道這麽個關係呢？可你猜我老爹怎麽說？“我一個需要改造的、舊時代過來的知識分子，怕連累了他們呀。所有避免和他們來往。”你明白這意思嗎？就是說，他的侄女和侄女婿都是革命部隊上的人，如果他這個“需要改造的、舊時代過來的知識分子”總和革命隊伍上的人來往，怕有人說三道四，影響不好。罷了，他願意怎麽想就怎麽想吧，可他對我要去走後門很憂慮。“還是不要轉到河南去吧。走後門是不正之風。”哎，我度日如年，顧不了那麽許多了。說辦就辦，我立刻從內蒙轉到了河南。
記得我是冬天轉過去的。到了夏天，我插隊的公社就開始推薦“工農兵學員”上大學。我堂姐是非常能幹之人，她告訴我，“一切事情上上下下我都給你疏通好了，你就等著錄取通知書吧。”
我報的是北京的大學，北京出來的，當然希望回去。那陣子我是又興奮又緊張，翹首以待那張立刻改變我命運的上學通知。但大學錄取通知書下來竟然不是我，而是生產隊支部書記的兒子！我極其震驚，不但我，姐夫和姐姐都非常意外。怎麽回事呀？！姐夫以地區革委會的身份去去招生辦公室尋問。人家說，公社根本就沒推薦我。怎麽回事呀？！姐夫坐著吉普車直奔我所在的公社興師問罪。人家不慌不忙，把一頁筆記本的紙給這老頭兒看。那是我的一頁日記，上麵寫著我對走後門的想法。大意是誰有本事誰就可以走後門，社會就是這樣，有權就得用。
我姐夫當時就含糊了。當時“上麵”正狠批走後門呢，他怎麽敢再頂風上？原來人家公社的人早就捏著我的把柄了。但人家秘而不宣，悄悄地把自己想讓上大學的人－－我所在大隊支部書記的兒子，選送上了大學。他們之間什麽交易我不清楚，也不想知道，我當時的感覺就是如墜冰窖。糊塗呀！我丟了篇日子怎麽都不知道？那個支部書記的兒子，那個僅僅初中畢業的農村後生，他怎麽就這麽詭詐，這麽陰險？竟然趁我不在偷看我的日記，還撕去一頁作為物證。
姐夫直接來到我住的地方，說接我去地區住幾天散散心。他一說“今年上大學不成了。明年再說吧”，我這眼淚就流下來來。到了他家，老頭兒叫我到他屋子裏去，陰著個臉，半天才開口，“你以後不要寫日記了。”我當時又哭，二十好幾的人嚎啕大哭。堂姐不住地抱怨我，姐夫聽不下去，說：“事情已經這樣了，咱們以後再想辦法嘛。”
從那以後我再也不寫日記了。當然，第二年我被“推薦”上了大學。我沒敢再報北京的院校，報了個河南省的，還是農大。我真怕誰又眼氣，告我一家夥。咱這是走後門，心虛呀。
可上農大又上出麻煩來了。等畢業時，按當時的規定叫“社來社去”。意思是你是從農村來的，還得回農村去。回農村？那我上大學幹什麽。又是姐夫想辦法，把六神無主的我通過關係安排在省城的政府機關工作。
“四人幫”倒台恢複高考那年我３０歲。老爹又來信催我好好溫習功課，到時候考研究生。他說：“……你妹妹比你幸運，沒有下鄉，在城裏當了六、七年工人，有些時間能夠複習功課，所以現在考上大學。華主席一舉粉碎‘四人幫’，全國都在為實現社會主義的四個現代化而奮鬥，你也要加倍學習為祖國做貢獻呀，你年紀已經不輕了，人生有限……”
行了，行了。我現在還忙著找對象呢，工作也不怎麽順心。考研究生？我原來上中學時成績就不是特別好，現在更學不進去了。我發現自己特不善於交際，總也搞不好和領導的關係。我來省城是一大失策。要是在姐夫、堂姐那邊，辦事要容易得多。沒辦法，既來之，則安之。先把自己的個人問題解決嘍。
當時人家給我介紹的對象可真多。咱哪，絕對不能以貌取人。在三十四歲時我左挑、右挑總算結婚了，老婆是本地人，不漂亮。我哪，相貌不錯，一米七五的個兒，濃眉大眼。你是不說我找的老婆“慘點兒”？可她特會交際、拉關係。她雖然不漂亮，可也挑對象，想找個精神的。我們倆這不是互補嘛。事實證明我太對了。我們兩口子在省城活得滋潤。通過我老婆的關係，我混上了副處長。我老婆在醫院工作，她可不是醫生、護士啊，她在行政部門工作。哈，那時找她看病的人可太多了。她能給找好大夫唄。然而忽然有一天我老婆聲稱想調進北京去。
說實話，我那時不想再挪動了。四十多歲的人了，幹著副處長，這要是調到北京，有沒有我的位置呀？在省城家庭環境也好，關係也多，幹什麽事情都容易；再說，過兩年兒子該上中學了，這要是在省城，兒子就是成績差點兒，上重點中學，托個關係就進去了。在北京我們哪兒有那麽多關係呀？離開二十多年了，咱已經就是“外地人”了。“咱們別費那勁啦，回不去呀。”我說：“現在我挺知足的了。”
但老婆不這麽看。“什麽‘知足’呀？你這人就是不實際。北京日子好還是省城？我這輩子有個心願，就想當回北京人。這是我嫁給你的目的之一。你想調回去就能調回去。事在人為。你看看人家北京知青不一個一個都回去了嘛。”她聽我嘮叨孩子上學的事立刻說：“我這人到那兒都能拉關係。咱們兒子到北京一樣上重點中學去。”
老婆說她有個遠房的姨在北京市下屬的一個廠子幹人事工作。我聽了直搖頭，“那是多大的芝麻官呀，根本不管事兒。”我老婆不管這套，說什麽事情不就是個“闖”嘛。通過這個遠房的姨，這關係套關係就拉上了。當然得送禮，不過送禮不是主要的，重要的是聯絡感情，不是熟人、朋友也不敢接你的禮呀。要不怎麽說我老婆就是在這方麵行呢，兩年之後大功告成，我和老婆調進了北京。她找了一家醫院人事部門幹；我在一個部委下屬的貿易公司幹，後來漸漸混上個副經理。當時住的地方當然沒有，我父親是退休教授，住房寬敞，我們就和老人們合住。
但後來沒有所有的事都越變越好，主要是婆媳關係越來越僵，由“冷戰”到“熱戰”。我母親是家庭婦女，解放後就沒有參加過工作，一直在家侍候我老爹。我覺得沒什麽文化，也沒有參加過工作的人比較死性，根本不知道社會變成什麽樣了。但一般地講，老人們都疼第三代，做父母的往往告訴老人們別太寵壞孫子、孫女。可我這老媽不成，一開始就沒有親熱過。在一起住的日子長了就橫挑鼻子豎挑眼
，反倒說我們慣孩子。她說應該讓孩子幹點家務，可我們兒子上學有多忙呀，再說刷幾個碗就能使身心健康？她還和我們嘮叨，“孩子沒做完作業不能看電視。”可你不讓我們兒子看電視他根本就不做作業呀。她還說，孩子大了，不能總讓大人幫著洗澡。我聽這話特別冒火，因為總是我老婆幫我兒子洗澡，我老媽這意思是我們有什麽道德問題！
更讓我們兩口子窩火的是，老兩口說我們兒子偷他們的錢！那天老爸悄悄地把我叫到一邊，拿出一張紙來。我一看，這不是我兒子寫的嘛，上麵寫著“檢查”，後麵是承認“偷爺爺的錢不對”雲雲。老爸講，我們兒子偷他的錢被問出來了，經過教育他主動承認了錯誤，還是個好孩子。他想這種事還是要我們兩口子知道，以後千萬要注意孩子的品德培養。老爸說完轉身出門遛灣兒去了。我一個人在屋子裏紫著臉生悶氣。我這兒子是不是有點傻呀？怎麽能偷爺爺的錢呢？偷了又沒看見，怎麽能承認呢？這種事情得死不認帳啊！
這都怪孩子的奶奶不好。她現在精神上肯定有問題，不然怎麽總和我們兒子過不去？要知道她就這麽一個孫子呀。我們兒子當然也覺出來奶奶對他不好，當麵敢罵她“混蛋”。我說老媽精神不正常是有根據的。兒子晚上做作業，她卻看電視。老爸都睡了，她不睡，這不是成心和我兒子過不去嗎？我老婆氣不過，讓我老媽別看電視去睡覺。這老太婆說她睡不著，說她在自己屋子裏看電視怎麽不成。接下來當然是大吵。你說，在這種惡劣的生活環境下，我們兒子怎麽能用功讀書？他成績不好都是他奶奶的錯。我們花了多少錢才走後門讓兒子進了重點中學，可老媽就這樣對待孫子，我們兒子的成績還是全班最後一名。兒子的自尊心全完了！
我老婆為很多事情和我老媽大吵。比方說，我老婆單位上分了很多魚，她拿回來放在冰箱裏。我媽看見拿出來就給做了。可這是我老婆要送給別人的呀。在比方說，老媽說我們和他們住在一起，從來沒交過房租、水電費；在家裏吃也不交錢。可她怎麽就不說，自從我妹妹上美國後，這些年都是我們照顧老人呢？還比方說，老媽說我們從來不刷廁所。可她成天呆在家裏就不能幹嗎？不說了，不說了，說起來真煩心。
這些可不是一天兩天的事兒。我們和老人們合著住一晃就十幾年，我們的關係是逐漸玩兒完了。現在我和老媽根本不說話，我們的兒子、我老婆也不理她。老媽後來大鬧，尋死覓活地吃大把的安定，那種鎮靜藥根本死不了人，嚇唬誰呀。可那也得送醫院呀。老爸非常難過，親朋好友都知道了。這就是老媽的詭計，她就是想讓我們兩口子在眾人麵前難堪！
在我們買了房子後，老爸勸我們搬出去。“合在一起住總有矛盾，分開了彼此會客氣起來。”老爸說。“我們老兩口請個保姆就行了，這些年一直讓你們照顧，你們也很辛苦……”
搬出去？那當然，總算有個自己的家了。我請人裝修都花了好幾萬人民幣呢。那一進門，新家跟高級別墅似的，四壁生輝。不過老爸這房子不能放棄呀。他們過世之後這房子得歸我們呀。前些年他們買下這套公寓才花了幾萬人民幣。現在怎麽也值幾十萬了。再說我們上班的地方都離老爸的家近，平時住這兒也方便呀。
想了想，我一下有了主意。去年兒子高中畢業了，當然沒考上大學。我們打算讓他去新西蘭讀書，到外邊混幾年，就算什麽學位也沒拿到，學了滿口的英文回國也有用呀。去那兒上學的學費不便宜。我們兩口子這些年掙得不少，這錢出得起。兒子出國的事那時正辦著，新西蘭那邊說先得有財產抵押才成。我們打算讓銀行出證明，公證我們的確有這筆學費。但如果我把老爸的房子抵押上不也行嗎？當然不能跟老爸說我們其實有這筆錢。
老爸聽完我的請求，皺著眉答應了。但他又說：“你們沒錢，讓我抵押房子。反正是孫子出國留學，多少錢也得湊起來。學好了回來更好地建設國家嘛。但我已經寫好遺囑，房子在我和你媽死後得算你和你妹妹的，一人分一半。”
行呀，先把這房子當學費抵押了再說。我妹妹？她在美國拿了博士學位，現在在大公司裏混呢。錢有的是，到時候不會和我爭的。得，事情就這麽辦妥了。
我們現在隻是周末回新家，平常還在老爸這邊“蹭”著。兒子也出國幾個月了。他來電話說英文考得不太好。哎，兒子怎麽就不能好好念書呢？真是心病。心且放寬，隻要他不學壞就行。我老婆很焦慮，“看你跟沒事人似的，‘心寬體胖’成什麽樣了，二百多斤重，脖子都沒了，肚子跟懷孕六七個月似的……”
“你也不瘦呀，我的企鵝老太婆。”我跟她打哈哈。“水到渠成，我們兒子會有出息的。有你這麽能幹的老伴兒，咱們這些年有什麽過不去的坎兒呀？”
那天我們兩口子在新家設宴，把過去中學的老同學叫來慶賀喬遷之喜。吃喝間，有個老同學醉眼惺忪地對我說：“哥們兒，那時你可真夠革命的，自己報名去的內蒙插隊。”
“哎，那時真傻，要是像現在實際點就好了。”我笑著說。“來來來，咱們大家都幹一杯。讓我們大家都實際點兒。哈哈！”
