個人資料
心之初 (熱門博主)
  • 博客訪問:
正文

百來年的中國好文人

(2024-10-30 10:40:42) 下一個

不知道怎末想起這個題目來寫篇隨筆?中國歷史太長,有說五千年,有說四千多年,我查過簡編《中國通史》,裏邊說造出中華民族的兩個男人--炎帝和黃帝出生在同一年,公元前二六00年。傳説裏的中國,太多陰陽八卦。

百年中國,有些看得見,很多瞎胡説,近代中國歷史也是一鍋粥。共產黨來了苦變甜,霹靂一聲震天響。”人妖顛倒是非淆(何爲人,誰是妖?),人間正道是滄桑(什麽是滄桑?)。哇塞。中國有過多少好文人?什麽樣的文人是好文人。

我把知識淵博,文章寫得洋洋灑灑啓人心智的文人叫做好文人。另外我還覺得好文人須有骨氣、須有操守、良心始終在自己的肚子裏,最好有些幽默感。比如,梁啓超、胡適、林語堂、梁實秋、餘光中、董橋。。。新中國裏難有我說的好文人,原因是耄把持新中國二十七年的一切,反傳統,閙革命,荼毒普通人的人性,強迫改造知識分子的思想,要是那個文人拒絕改造,就叫他生不如死。我覺得錢鈡書算得上是個好文人,也隻因翻譯《毛選》,新中國後再沒發什麽聲,反右文革才沒受多大衝擊,生命得以善終。

其他的從舊社會活進新中國的文人---郭沫若、巴金、老捨、沈從文、臧克家、馮友蘭、俞平伯。。。那個經得住說?文人的風骨?王蒙、王小波、陳忠實、賈平凹、莫言。。。那一位的古漢語根基深厚?他們寫的書帶給人什麽感覺?漢語的精華在古文裏?新中國文字裏,“紅雨隨心翻作浪”,耄味濃。

梁啓超學問很大。我讀過他的兩本散文集。印象深刻的是他的一篇講中國詩詞的文章,精妙詩句隨手拈來,妙語連珠,文字雋永,叫人聯想,叫人愛不釋手。他怎麽那麽好的記性?我是文革裏長大的孩子,也曾也有過好記性,可惜被活生生地耽誤了,記過些中國象棋《橘中?》和些亂七八糟的耄語錄。

胡適學貫東西,留洋前其古漢語功底就深厚,不知讀遍四書五經否?留洋歸國後大力倡導倡導白話文,文章寫得既有文言文的精煉又有白話文的直白和流暢。“吾久欲有所言,而逡巡囁嚅,終未敢言。然吾天良來責,吾又不敢不言。夫欲有所言而不敢言,是恇怯懦夫之行,欺人以自欺者之為也。吾何敢終默,作。”我最喜歡胡適的白話文是“幹不了,謝謝“(《白話文電報》)。我最喜歡胡適的警句是:大膽假設,小心求證。

林語堂是我最喜歡的中國文人,分別讀過他的英語版和中文版的《京華煙雲》。據説把英語寫得不像是中國人寫的的中國人就是林語堂。著實厲害。林語堂的衆多散文寫得更是精彩,知識淵博,文采飛揚。國內出過林語堂的五本散文集,《智慧人生》、《女人人生》。我讀過四本,另外兩本連集名都忘了。老百姓有時讀書就是白讀。”幸福不是毛毛雨“,記性好似穿堂風。

周家兩兄弟---周樹人(魯迅)和周作人都是北大教授。學問大,雜文也寫得多。我們上中學那會,文人的書隻能讀魯迅的書。當年很愛讀魯迅,覺得過癮。魯迅言辭犀利,直戳人生肺腑。老了反而愛讀魯迅兄弟周作人的散文,語言委婉,敘事詳實。他倆算是好文人還是壞文人我不知道。正是不同的階級有不同的看法。我生長在新中國,謀生在美國,壓根就不知道自己有沒有階級?

最近讀了董橋、周作人、梁實秋的散文集。很愛讀。董橋是香港人還是台灣人?在臺北上的大學,在英國留的學英國,後來在香港幹出版。董橋的文字似小河流水,特別奈玩味。他筆下的人物很平常,但是都活得有意思。人生有喜歡。喜歡就是人生。”生在新中國,長在紅旗下“,前言不搭後語,説話鸚鵡學舌,大話假話套話,邏輯的沒有,概念的含混,老頭我一生氣,就特別想“八哥壓路”。

梁實秋是不是翻譯過莎士比亞全集?民國時期他是不是什麽報紙的專欄記者?真能寫。讀他的小品文很過癮,比如《喝酒》。中國很多人愛喝酒,喜進瓶愛喝酒。喝酒有什麽快感?爲了説話?爲了牛逼?梁實秋後來是死在了台灣。

我太太這幾年忙著盡孝。不憚苦。人生隻有一個媽,努力幫母親活到100嵗,也算是女兒的一份成就。“百善孝爲先”。我等老婆什麽時候能帶我去台灣。她太忙了。我幫不上忙。十幾年前我就不打算改缺點,不學新技術。以至於現在老婆不帶,我就出不到世界。好在我特別會在家裏呆著。

説起台灣,我就想起那首歌:我站在什麽上邊,把祖國的台灣省遙望。。。我打算好好去參觀參觀胡適、錢穆、梁實秋們。。。的故居。聽説台灣的人性和大陸的人性都有很大不同了。耄蔣的誰輸誰贏?大有大的難處,傻有傻的快感。大不一定是贏,傻不一定幸福。賴清德有些敢説敢當。

老了在美國養老,養天年。沒人知道哪年是天年結束在哪一天,也沒不知道此生還需多少錢?生命的樂子就是謎猜猜;美國養老的大利就是自由與安靜。自己不鬧騰就沒人搭理你,想下多少棋就下多少棋,早上起來就先贏上一盤,爽半天。想看新聞就看看新聞,想看八卦就看八卦。假新聞也是新聞。這世界亂成了什麽樣子了?此生能看上真核彈的第三次世界大戰嗎?俄朝烏戰,伊黎以戰,中國慫樣,美國瞎侃。老頭我每天做好吃的,生得偉大,吃得認真,“這世界上怕就怕認真二字”。

10、30、2024

 

[ 打印 ]
閱讀 ()評論 (12)
評論
雕耳郎 回複 悄悄話 拜倫吧。唐璜是花花公子
小花榮 回複 悄悄話 心兄用字講究:“好文人”。對的,有大學問的良心文人。
心之初 回複 悄悄話 回複 '菲兒天地' 的評論 :我上中學時,最喜《唐璜》,最崇拜雪萊與拜倫。現在的高中生,還讀不讀名著小説?時代進步了,一代人有一代人的福分。
花似鹿蔥 回複 悄悄話 不能坦誠地寫,是文人的大不幸,反之,大幸。
菲兒天地 回複 悄悄話 回複 '土豆-禾苗' 的評論 : 艾瑪,土豆在挑撥啊,哈哈哈。

我還在讀唐璜呢,不過說實話,莎士比亞真不好讀,尤其是原版的。心兄說得對,梁實秋淵博。:)
心之初 回複 悄悄話 回複 '土豆-禾苗' 的評論 : 博主還曰:不讀累人的書學雷人。
心之初 回複 悄悄話 回複 '菲兒天地' 的評論 : 嗬嗬,梁實秋淵博。
心之初 回複 悄悄話 回複 '歲月沈香' 的評論 : 我已經到過世界不少地方了,腿腳哦越發不中用了。在美國隻看總統圖書館,藝術博物館。台灣最想去看,聽説那裏“最好的風景是人(龍應臺語)。還有故宮裏的絕世書法真跡。問好。
Yangtsz 回複 悄悄話 我喜歡胡適。
土豆-禾苗 回複 悄悄話 回複 '菲兒天地' 的評論 : 博主曰:老百姓有時讀書就是白讀。 菲兒懟之:最近在讀莎士比亞,嗬嗬。

特喜歡這“嗬嗬”兩字。 嗬嗬,:))
歲月沈香 回複 悄悄話 “ 林語堂是我最喜歡的中國文人,”我也是,握手心之初:)你去台灣就可以去陽明山看看他的故居,設計得漂亮,雅致,是我喜歡的。歡迎心之初由太太帶著來台灣!讚太太大孝女,幫母親活100歲!祝心之初周中愉快!
菲兒天地 回複 悄悄話 總結得真好,真全。最近在讀莎士比亞,嗬嗬。
登錄後才可評論.