憶高考

老年時刻（Senior Moment)越來越多，眼吧前的事情越來越記不住。比如背首唐詩，好幾天都背不住。我知道再弄些永久性的記憶很難了。在美國，老了最好去競選總統，可惜沒在美國出生。

還是中國的記憶多，七七高考都過去快四十五年了。嗷，最近中國在高考。孫子們在高考，有些東西就被回憶起來了。想給孫子們說點什麽呢？爺爺當年有多差勁？當年全國的年輕人幾乎都是文盲。“十年生死兩茫茫”，文化革命白忙忙。十年，一個大國幾乎啥都不幹，多好玩？

新中國是個“説一套，做一套”的國家。無產階級革命家們站上天安門城樓上前段時間和後些時候説得多好,要用民主改變中國歷來的帝王--起義；再一個帝王--再一個起義的周期律。噹噹噹，現在中國已經大聲地告訴世界：中國已經是世界上最民主的國家。中國的元首是個超大瓜慫。瓜就是傻，慫不雅。

老了愛感慨，全當開場白。

我記得陝西的七七高考是在一九七七年的十二月九號。是不是有個“一二九”運動？盧嘉川，江華，林道靜，《青春之歌》。多少年過後的同一天，中國發生了一場十年的“老三屆”。中間段、應屆生大家一起來高考。年齡差有十五年。攷什麽？攷攷大家跟著耄（耄揮手，我前進；耄握拳，我跳坑）胡毬運胡毬動的十年過後，誰還不是瓜慫。

我當時中學畢業以後已經四年多了，除了準備參加“國家的挑選”以前的一個多月，沒有念過一天的數理化，亂七八糟的政治倒是被灌了不少成套的屁話，語文不好說，《艷陽天》，《金光大道》是讀過的。

當時有沒理想？一個大小夥子，幾乎已經被廢了；碩大一個頭，每天自己費勁扛著“聼黨話，跟黨走”。黨尚黑，不好跟。太陽落山了；落就落吧，它還要升起來。一個大國，怎能沒有太陽。湖南太陽落了，山西的太陽起來了。“交城的山，交城的水”，“大學還是要考的”。這就叫“計劃趕不上變化”。

我計劃好的“當一個好棋手”的計劃泡湯了。象棋下得再好，也抵不上當個大學生啊，再以後當個數學家呀。當時中國，數學家是最牛的，全民敬仰。數學家可以在六平方的房子裏鬧騰《哥德巴赫猜想》。哇塞，爽死了。日後跳樓的徐遲，把數論裏的一個猜想，寫成天大的浪漫。

那次高考攷四科：數學、政治、語文、理化。對我來説，第一門攷，重中之重。因爲我動手能力不好，學不了工科。當年有流言：學好數理化，走遍天下都不怕。人生怕不怕？人得吃飯。如果人可以不吃飯，那是什麽都不怕。

聽了我教語文的老師的秘訣，考試前吃兩片止疼藥。數學卷子發下來我就想睡覺，眼前一片白茫茫。這可咋弄？隻能趴在桌子上睡一會。耳邊響起欻欻欻，夢裏夢見七仙女。磨刀不誤砍柴功，烙張大餅裹大蔥。

不知睡了多久，坐起來可以看見黑字了，先審題，1、2、3、4。。。“修豬圈（這是當年的一道著名的數學題，給了X給了Y，怎麽能修個最大豬圈）“。拿下。正所謂手中有分不發慌，我也開始欻欻欻，一通寫。這止疼片開始發威了，見到什麽題都不覺得難。”砍頭不要緊“。十道題，我提前十分鈡就整完了。整完了檢查呀，想起京劇《空城計》，坐在位子上觀風景。解出個一元二次方程，得到兩個解，一個是正解。另該説點啥，怎麽就説都不說就讓二解給去球了。

我不知道我的數學被扣了多少分，小錯太多了。做數學題要嚴謹。出來和跟我一起高考的哥們對了答案。我癱軟。下午就不想攷了。幸虧我那哥們對我說，咋能不攷？下午攷政治，倭撕（陝西話不捲舌）你的長項。對呀。長項。耄井崗山睡子珍，向忠發戀娼被抓。果然下午的政治四道題還是五道題，老夫兩張舘閣體”霛飛經“，答得漂亮。

第二天早上攷語文，兩塊，一些語文常識，造句什麽的；一篇作文。古文翻一段什麽？《黔之驢》，斷其喉，儘其肉，乃去。兩篇作文題目：記有意義的一天；給中國科學大會一封信。四年沒寫過作文，也沒寫過情書，這可咋弄？

想起來了，當時科學院的院長是郭沫若。“人六億，加強團結（這可是老郭《滿江紅》裏的句子）。於是我，尊敬的老郭沫若：彩旗飄飄，萬馬奔騰。華主席領導我們幹四化。四化是什麽？

最後一科是理化。我完全活動開了。“死豬不怕熱水燙”，“小麥損失雜糧補”，巴掌山絕對擋不住一個想奔四化的壯小夥的視綫。物理六成；化學四成。我大概都考得很好。

還記得”考完一身輕路“過西安鐘樓的情景。人頭的海，是一波一波的，那時也沒想什麽錄取不錄取。反正龍門我跳了。跳過跳不過？那不是我的事。

人生快如夢，要是那時不考大學而是找個美女或妖女生個娃，現在怕是正在接高考完的孫子回家。《妙手、本手、俗手》這作文題目如果是爺爺我做，肯定得高分。剛入世的小孩，隻想著能考上大學，學點什麽好掙錢。考什麽，長大能做貪官？

四十五年，怎麽就像是昨天？

6、8、2022

 

”