小烏鴉的樹洞
Life is not a snapshot
206 無聲的告別
熟悉的意大利餐廳門口掛滿了花花綠綠的聖誕節裝飾，燈光映在河水上蕩漾出濃濃的節日氣氛。餐廳裏暖氣開得很足，玻璃上蒙了一層霧氣，我們三人圍坐在角落的小圓桌旁。
我們各自點了最愛吃的菜，本來打算照例叫上啤酒，Pieter 卻忽然阻止，堅持要喝紅酒，還跟服務員認真地討論了半天酒品的搭配。要知道，他雖生長在葡萄酒文化悠久的歐洲，卻一直分不清幹紅和甜白。以前和他一起吃飯時，他最愛的永遠是一大杯 Heineken 或 Bavaria，豪爽痛飲後，還要自豪地宣布：“這是荷蘭人的國酒，正宗的荷蘭人都愛啤酒。”
才不過離開短短半年，他的口味竟然如此迅速地變化了。我打量著拿菜單時那微微翹起的小拇指，還有三指輕托酒杯的姿態，他的舉止間竟透出幾分優雅與講究。那個曾經穿著格子襯衫、背帶牛仔褲，搬著大塊奶酪的荷蘭鄉村少年，似乎真的一點點蛻變成了遊走國際、氣度從容的商務精英。隻是，他身上還有一股無法用語言描述的改變，我能感覺得到，卻有說不清。
笑聲在餐桌間此起彼伏，我們說起了分別期間的種種趣事，自然也少不了歐陽飛宇對 Pieter 大力感謝。
之後的幾天我們又一起逛了聖誕市場，去室內雪場滑雪，或者窩在我家裏喝著熱騰騰的肉桂酒，一起看電影。
三個人都很享受重逢的時光。隻是，或許因為我和歐陽飛宇之間微妙的關係，或許也還有 Pieter 不可名狀的改變，三人間的玩笑似乎多了些禁忌，沒有往日那麽隨心所欲。
Pieter 臨行前的最後一天，正巧趕上 Open Market 新年後首次開張。他說想去那裏走走，順便和老朋友們見個麵。我也正好打算去找那位老爺爺，把那把琴買下來。Shell 的薪資不錯，我早已攢夠了錢，隻是因年底工作繁忙，已有一個多月沒能過來。
歐陽飛宇以聽不懂 Pieter 和朋友們的談話為由，自然而然地選擇和我同行。然而，當我們走到老爺爺的攤位前時，卻發現那個本該飄著音樂聲的位置空空蕩蕩。我的心驟然一沉，一種說不清的惶惑與不安油然而生。
老爺爺曾說過，他從不缺席任何一個擺攤日，哪怕是狂風能吹走奶牛的天氣，他也會準時到來。更何況，今天是新年後的第一天，往年這個時候，他總會把攤位布置得喜氣洋洋，擺出些新年小物，還會換上新曲子，他會跟著旋律輕輕跺著那雙磨得有些破舊的皮鞋，隨著音樂搖擺。可如今，此刻這片空地卻隻有風吹著幾片枯葉在石磚上打轉。
他會不會是生病了，或是遇上了什麽意外？抑或，他終於決定不再來擺攤了？一連串猜測在腦海裏盤旋，越想越心慌。
“要不去隔壁攤位打聽一下？” 歐陽飛宇明白了我的不安，提醒到。
我點點頭，滿懷希望的去了隔壁的木雕攤。老板娘說：“節日前最後一次擺攤他還來過，一切都挺正常的。不知道今天為什麽沒來。”
我還是不放心，又去了另一邊的糕餅攤，那位大叔認出了我：“你好一陣子沒來拉琴了。你問隔壁的老頭啊，我也不知道他今天怎麽沒來。說不定上孩子家過節去了，節前還看見他的。要不你去問問管理處吧，那裏會登記每個人的電話。”
我並沒有因為他們兩周前還見過老爺爺而感到寬慰，仍緊鎖著眉頭，歐陽飛宇見狀安慰說：“說不定就像大叔說的去孩子家過節了，還沒回來呢。你別擔心。”
我搖了搖頭，手指不自覺地攥緊了外套的衣角，聲音低落的說：“可老爺爺說過，他沒有孩子。”
老爺爺曾說過，他早年結過一次婚，但很快便離了，後來一直獨自生活。他提過他家在中央火車站後麵的街區，可是具體住在哪棟樓，我從未問清。
我認識他兩年多了，在我最寂寞孤獨的日子裏，他用音樂陪伴著我。然而此刻我才猛然意識到，除了他的名字，我對他一無所知，連姓氏、電話、住址都沒有。農貿市場的這個攤位，是我們唯一的紐帶。我曾以為它會永遠在，隻要我來，就能見到他，就能拉琴，就能看到他隨著旋律輕快地舞動。可這一切竟是如此脆弱，如同琴弦一般，在某個不經意的瞬間就忽然崩斷，而斷弦之後我竟不知該去何處尋他。
此時，Pieter 跟老朋友嘮完了嗑過來找我們，看我一臉沮喪，問明緣由後自告奮勇帶我去管理處詢問，隻可惜門上告示顯示管理處要下周才正常開放。
Pieter 也開始安慰我：“攤主偶爾一兩次不來很正常啊，別太擔心，也許他隻是需要休息。下次來，說不定他就在了。”
我明知這話未必可信，卻還是願意抱著這樣的希望，好像隻要相信，他就真的會再次出現在那裏繼續搖擺他微胖又不那麽靈活的身體。我勉強點點頭，決定下周再來集市看看。
Pieter 離開荷蘭後，我和歐陽飛宇也重新投入忙碌的工作。時間被一樁樁會議、報告和出差行程填滿。終於到了下一周的 Open Market 日，我特意早早趕到集市。可當我穿過一排排攤位時，耳邊依舊沒有響起那熟悉的旋律。老爺爺的攤位還在那裏，隻是空空如也，仿佛從未有人來這裏擺過攤。
我去了管理處，那裏的人翻了翻登記本，說老爺爺今年上半年的攤位費早就交過了，照理說應該還會來，隻是除此之外他也不了解更多情況。
我試著問能不能把老爺爺的電話或住址給我，對方立刻搖頭，說不能隨便透露業主的信息。我一時語塞，隻能苦苦央求。也許是被我的執著打動了，他沉默片刻，終於點頭答應：“如果有他的消息，我會先征求本人同意，再通知你。”
我連連道謝，把寫著我電話和郵箱的紙條鄭重地遞給他，看著紙條單薄生怕他回頭一不小心弄丟了，又加上了我在Shell的名片，訂在一起。千叮嚀萬囑咐讓他一有消息就要聯係我。
我每周都會去集市看看老爺爺的攤位，但始終是空蕩蕩的，沒有任何變化。每次我也會去管理處那裏晃一眼，那個管理員有時在有時不在，然而得到的都是同樣的答複——沒有消息。
那年的冬天比往常更冷，意外地下了好幾場大雪。荷蘭的冬天一向溫和，雪並不多見，這也是我來荷蘭後第一次見到這麽大的雪。街上到處都是興奮的人們，孩子們在公園裏滾著雪球，大人們拍照、嬉笑，整個城市仿佛都被白雪點亮了。歐陽飛宇也來約我出去玩，可我提不起興致。眼前的世界一片明亮的銀白，但我的心裏卻是一片沉靜的灰暗。
那段時間，歐陽飛宇為了讓我開心起來，真是費盡了心思。他幾乎每天都陪我聊天，試著逗我笑；一到周末，又精心安排各種活動，生怕我一個人悶著。我大多時候都推辭，有時拗不過他，便跟著出去走走。可每次出門，我的心思總飄得很遠，他說話的時候我明明在聽，卻又什麽也沒聽懂。
那年的農曆新年來得很晚，是在二月中。離除夕還有半個月，歐陽飛宇就開始裏外張羅。來荷蘭這些年，我早已習慣了在尋常工作日裏淡忘這個節日，往年頂多在視頻裏看著國內親友團聚，自己煮盤餃子就算辭舊迎新。
但今年不同，歐陽飛宇不知從哪兒弄來整套年貨，仔細剪了“福” 字窗花貼在落地窗上，幾個中國結在客廳牆麵搖曳生姿。最讓人哭笑不得的是餐廳的那盞法式水晶吊燈，他竟給每個燈臂都係上小燈籠，通電後滿室浮動著暖昧的紅光，整個屋子都散發著KTV包廂的感覺。
我忍不住笑起來：“這怎麽看都像是網上說的被父母參與的鄉鎮裝修風。現在吃什麽東西都是紅彤彤的，不瘮人嗎？”
歐陽飛宇一點也沒有因為我的埋汰不悅，反而樂嗬嗬的說：“終於把你逗笑了，這下年夜飯能吃得下了。” 他的酒窩被燈籠映得紅紅的，像顆亮晶晶的糖葫蘆。
我有點如夢方醒的感動。是啊，這段時間來他做了很多事情，隻是為了讓我開心起來，我卻隻顧沉浸在自己的困頓中，竟未曾表示過一點感謝。
我遞給他一瓶氣泡水說：“年三十我請你去太湖居吃飯吧，阿珍說春節廚房會做些限定的菜，我還沒吃過。”
“好，我明天就打電話去訂位子。”
歐陽飛宇的眉眼也終於舒展了些，他從口袋裏取出一個係著絲帶的紙袋遞給我：“買東西的時候看到這對發夾挺可愛的，就順手給你買了。”
“謝謝你想著我。” 我笑著接過來。可當我掀開薄薄的包裝紙，看到那對發夾時，笑容凝固在了唇邊。
紅色緞麵鑲著金絲邊的蝴蝶結上，毛茸茸的小兔子頭睜著黑曜石般的眼睛，靈動中透著一絲天真。那神態，竟與那雙在雪地裏弄破、後來又被譚天修補好的兔子拖鞋如出一轍。那是三年前的春節，是我和譚天的最後一次見麵，也是我到目前為止過的最後一次春節。
“便宜的小玩意兒，別嫌棄。” 歐陽飛宇察覺到了我細微的神情。
“太可愛了！” 我趕緊把凝固的笑容解凍開來，順手將發夾別在頭上，故作輕鬆地吐了吐舌頭，“就是會不會太學生氣了？”
“你看著就是個學生啊，” 他輕輕撫了撫垂下的流蘇，語氣溫柔而篤定，“就算穿著職業裝也改變不了。”
沒有被他識破心思，讓我長長舒了一口氣。
自從老爺爺不見後，歐陽飛宇對我來說變得越發重要起來。並非因為他的陪伴給了我多少慰藉，而是我無法忍受任何重要的人從生活裏悄然離去。我想盡力對身邊的人好一點，當他們還在我身邊，當我還有這個機會時。我太害怕某天回頭看時，發現又一個重要的人消失在暮色裏，而自己甚至沒有好好說過再見，就像對老爺爺那樣，就像對譚天那樣……
然而老天爺顯然不是個講理的存在。他從不因為你小心翼翼就網開一麵，反而像個無聊的頑童，偏愛逗弄那些心靈脆弱敏感的人。我越是擔心失去時，他越發想要捉弄我。墨菲定律準確的引爆了深埋著的那個雷。
飛魚啊，趕緊遊向大海吧，小溪裏隻有一條魚，大海裏太多了。
最後那個深埋的雷是啥呢？