胡曼荻
作家胡曼荻，著有長篇小說《美漂》。
美國紀事專欄
美國戶口
文/胡曼荻
其實美國沒有戶口這一說，美國人是完全活動體，想去哪州生活，找到住地，搬家過去即可，拿著顯示新地址的兩封信，去州府駕照中心，換了該州駕照，便成了該州居民了。曾經有些州不承認同性婚姻時，一些同性戀者為了婚姻能被合法承認，不惜從東岸搬到西岸，更換居住地，如今同性戀婚姻被美國聯邦政府認可，當事者無需再大動幹戈搬家了。雖說沒有戶口限製，畢竟人均有惰性，況且搬家興師動眾勞民傷財，一般人習慣了在一個州生活，就安居樂業不願遷徙了。
美國無需準生證，外國人均可到來美生孩子，出生在美國的孩子自動會是美國公民，孩子們生來人人平等。生命很神奇，從無到有，來到人世，便需要各種身份文件證明其存在。小威廉出生在賓大醫院，醫院在他降臨轉天便給了幾份表格，要求父母填寫，並解釋他們會將相關文件寄到賓州州府健康署和美國社安局，小威廉的出生證和社會安全卡會自動寄到家中，家長無需再做任何事情。護士用細小的針，從威廉腳上抽了幾滴血，塗抹在一些表格上，說要寄到州府健康署去，並說州府要求很嚴格，要提取每個新生兒的血樣，以便備案。
醫生提醒說，要給保險公司打電話，需將威廉的名字加在母親的健康保險卡上，且必須在三十天完成，這樣他就醫就有保障了。打電話給保險公司，接線員回答完全沒有問題，小威廉的名字立刻會加到保單上。兩周後，收到小威廉的健康保險卡，第一次看到他的名字出現在正式文件上，是一種很神奇的感覺，他從此便是一個獨立個體，開始於這個社會留下音容笑貌生命印跡了。
約一個月後，小威廉的出生證寄到家中，這便是他被美國政府正式登記的文件了，他的戶籍已正式記錄在檔，其在人世間開始人世旅程。隨著出生證，州政府健康署還寄來一份彩色手冊，上麵寫著“沒有任何孩子是渺小的，兒童健康保險計劃（簡稱CHIP）保障沒有健康保險的孩子們。我們想讓每位新生兒的母親知曉，賓州兒童健康保險計劃會保障每個孩子享受醫療保險，以確保他們可以就醫、獲得藥物、看牙和眼睛等。美妙的是，對於很多家庭來說，CHIP是免費的，對另外的家庭來說，隻花費很少的費用。如果您的收入低於CHIP的標準，您的孩子就可以免費注冊醫保。”宣傳冊給了電話和網站，可以聯絡，詳細列出各福利的具體內容。小威廉已隨著母親有了自己的健康保險，對於很多家境不佳的孩子，如果父母沒有醫保，那麽CHIP就確保他們不會被社會遺忘，可以健康成長。
出生證，便是在州府上了戶口。不久，美國社安局寄來了小威廉的社會安全卡。卡號是九位數，這便是小威廉在美國的身份證號碼，將會隨同一生，想辦理任何入學工作開銀行賬戶申請信用卡都需要，總之，所有以後的經濟和福利申請，沒有社安號都是一場空。有了社安號，小威廉就在聯邦政府正式上了戶口。
拿著出生證和社安卡，可以去州府駕照中心辦理身份證，也可以去聯邦護照局辦理護照。小威廉上戶口就是如此便捷，做父母的，隻需在醫院添了幾份表格而已，文件便按照美國龐大的社會係統，有條不紊地被記錄在檔，寄到家中。
2015-07-26@美國費城塢木齋
胡曼荻為美籍華裔作家，著有關於美國移民留學的長篇小說《美漂》。互動新浪微博@胡曼荻，新浪博客: http://blog.sina.com.cn/huximei
欲知美國天下事，參考胡曼荻美國紀事新書《白宮有請》亞馬遜http://t.cn/RZDxMGI，或者美國紀事之二《人世間 星空相連》，卓越http://t.cn/Rzn6Qor京東http://t.cn/RZtHCXt當當http://t.cn/Rzn6r9C
