反哺之愛

 轉自美籍華裔作家胡曼荻新浪博客：http://blog.sina.com.cn/huximei

愛的智慧（十）

         反哺之愛

文/胡曼荻

    在新加坡時，學到一個華語詞：樂齡人士，指的是老人家。稱為樂齡人士，更陽光，對老人家的定義是另外一個境界。常說的“家有一老，好似一寶”，樂齡人士的思維，經過了時光的沉澱，是智慧的積累，無形的財富。

    母親已經移民美國，剛來時寂寞難耐，現已樂不思蜀了。美國公民可為父母申請綠卡，在費城的華裔老人活動中心，和母親一起朝夕相伴的，有許多同樣是被子女申請了綠卡，來美國安度晚年的一群中國老人。他們飄洋過海，似乎被子女們綁架，來到一個陌生的國度，兒女們是孝心，希望父母能在身邊，如果有什麽應急，不用千裏迢迢回去看父母。對於這些父母，這是另外的人生曆程。

    來美國，對毫不知曉英文的母親，是個挑戰。她一下似乎變成了孩子，出門需要我開車載著，不認路；看不懂商標，看著東西，手裏有錢，都不會買；看著英文的西餐，要我幫她點菜。幾乎所有的事情都要我在旁邊跟著，她才敢出門。這樣的日子差不多熬了一段時間。那時，不知自己強加給母親的選擇是否正確，母親如留在中國，一幫老友，上老年大學，跳集體操，當街扭團隊秧歌，似乎也是不亦樂乎。

    漸漸地，母親熟悉了這個城市，加入了這個華裔老人中心，她已在美國生活得很滋潤了。領了樂領人士免費乘車卡，她常常調侃說公共汽車是她的私家車，在美國可以行動自如了。在滿街英文字的美國，她的生活似乎一切重新開始，交了一幫新的朋友，雖然還是看著滿街的英文字，嘲弄著說：我認識這些字母，可是它們不認識我。她還是很努力地學習英文，會二十六個字母，可以用英文數數，竟然可以用英文買菜討價還價。

    母親有一對樂齡夫婦朋友，相處得很好，似乎成了閨蜜之類。原本，樂齡人士也有過青春，他們的心境似乎有時候比我們還年輕。母親說自己已不可思議過了花甲之年，因為在她心中，她也是那個原本在父母身邊撒嬌的孩子。

    不幸的是，那對老夫婦的兒子英年早逝，留下的是嬌妻、兒子和年邁的父母。老夫婦白發人送黑發人，自是悲傷難過，好在，他們已有了美國政府的救濟金，生活倒不是問題，他們對兒子的愛，隔輩移到孫子身上。忽然的一天，媳婦不讓他們看孫子了，以為夫婿逝去，便和其家族無任何瓜葛了。老夫婦難過而無處傾訴，不知該如何以對。那嬌妻也曾對著老夫婦叫過爸媽，孩子身上也有四分之一的老夫婦血液，她居然忘掉了 “老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼”的古訓。

    母親回國，每次都要特別安排，這邊送上飛機，那邊哥哥到北京或是弟弟在上海接機。母親自是享受著回國後，在家鄉孫女繞膝之樂。兩邊都跑跑成了她口頭禪。一次母親和一個老朋友一起回國，到了北京，母親被哥哥接走，但老朋友卻孤零零地拉著兩個沉重的行李，一扭一扭回天津，她說天津的兒子沒有時間去北京接。哥哥是專門從河南跑到北京去接的母親，不可理解那個天津兒子的想法，母親從國外回來，都不願抽出時間機場去接一下。

    身後的事情我們無法控製。每個人在媽媽肚子裏的時候，出生日期是一個不定數；來到人間後，離開人世的日子，也是未知數。生命是如此不定，卻又那般珍貴。在我們還有能力的時候，應不妨做一些我們力所能及的事情，包括對父母的孝道。

        雛既壯而能飛兮,乃銜食而反哺。動物都知給老去的父母尋來食物，何況人？孩子們一天天長大，父母一天天衰老。小時的我們，被父母拉著拉著走路；當父母贏弱風燭時，變成了我們的孩子，需要我們牽引，需要我們關愛。      

2013-2-9 @美國費城

注：《愛的智慧》係列專欄專稿，刊登於2013年每周三出版的《天津日報》副刊上，本博客也同步更新