源頭李家

源頭李家是一個小山村，總共不過幾十戶人家，我小時候在那裏住過。那時媽媽在李家教書，她是那裏唯一的老師。雖然隻有十幾個學生，卻有五個班級和五個年級，大家都在同一個教室。五年級以後的學生，就要到幾裏路外的楊家去讀了。楊家和李家隔著一座小山，楊家在山的南麵。

楊家有百多戶人家，是大隊部所在地，算得上大村子了。楊家有小學和初中，爸爸在楊家教書。從楊家到李家有一條山路。從楊家出發，沿著山路往北走，過了嶺脊，快到山腳時，有一條小溪。小路沿著小溪往東，走不遠有一座小橋，過了橋，隔著幾畝水田，就是李家了。

李家具體長得怎樣，我記不清了，隻有一些模糊的印象。記得四麵環山，村東頭有一個小水塘，塘裏的水清澈見底，看得見裏麵的魚蝦。李家有一座祠堂，媽媽的教室就是祠堂裏麵隔出的一間小屋。我家也在祠堂，是其中隔出的另一間小屋。

今年六七月份，回國小住了幾天。六月三十日，由大弟開車，專程去看望住在楊家的姑姑。中途繞了一下，路過源頭李家，拍了幾張照片。

記憶中連結楊家和李家的那條小路，已經不再是路了。在李家碰到一位老人，告訴我們，那條路好多年沒人走了，再也沒法走了。這讓我想起魯迅先生曾經說過：世上原本沒有路，隻是走過的人多了，便也成了路。這裏卻是另一個注解：由於有了更新更寬敞更好走的路，有些原本是路的路，大家都不走了，被廢棄了，也就不再是路了。

那條記憶中的羊腸小路，隻能在記憶中慢慢淡化，慢慢消失了……