我的Ph.D老板

　　兩年了，總想為我做Ph.D時的老板寫點什麽。好幾次，剛開了個頭，便下不 了筆。原來四年的師徒，竟沒留下太多的回憶。但是，他的離世卻叫我常常想起 他來，心頭的點滴也不時提醒我寫些紀念的文字。這次，無論如何要把它寫完。 　　我讀書的地方是中部的一個三流學校。我老板是係裏管招生的，所以，我先 在他哪裏做rotation。兩個月後，得知別的實驗室做的也都差不多，我就幹脆定 了他為我Ph.D的老板。他挺高興，因為我拿的是fellowship，而他的新NIHgrant 沒有申請到。事後看來，我當時的決定是非常明智的，對我而言，不僅省了不少 時間，而且得到了最大程度的自由；對他而言，由於我的工作，他在我在的最後 一年又重新得到了grant。 　　老板是德國後裔，留著絡腮胡子，非常quiet，偶爾說幾句話，卻很幽默。當 時在係裏呆了十年，是副教授。隻收過一個Ph.D學生，我是第二個。學術上基本 上沒有什麽建樹，也毫無鋒芒，屬於二、三流大學裏絕大多數混日子的那種教授。 特別顧家，太太、女兒生日，結婚紀念日等等是從來不上班的。他兼職他女兒中 學的女子籃球教練，比賽的日子也不上班。他同時還是市裏bagpipe隊的成員，訓 練的時候也不來辦公室。所以，我就是自己的老板。 　　他給我布置課題的時候，告訴我說技術上很難做，因為他不知道怎麽做。講 起來蠻簡單的，就是用微電極往細胞裏注射可以顯色的東西。但當時世界上會做 的人不多，他們也都告訴我老板特困難。因此，他說我隻要能做出兩組數據就可 以畢業。出乎意料的是，我隻用了一年的時間就做完了，加上上課的時間，一共 才兩年半。他跑來說：“係裏還沒有這麽快畢業的先例，你再做三組吧”。於是， 又做了一年。這回，他說話算話，積極地張羅我畢業的事。 　　因為我生性懶散，老板又不懂我的技術，這Ph.D讀得輕鬆自在。每天中午都 去打兩個小時的乒乓球和遊戲，以至於有人打電話給我時，老板得到地下室的遊 戲房來找。我的周末都花在釣魚上，要是趕上每年四、五月的crappie繁殖期，我 有時會整個星期停下實驗去釣魚。老板從不管。但是，他有他表達不滿的方式。 有一次，我過了一星期的釣魚癮後做實驗，發現攤子被動過了，問老板，他說看 我不做實驗，想自己試試。我居然訓斥他說：“你知道你這一動，我得花幾天來 調整嗎”？他沒說話就出去了。我也覺得有點過份，於是第二天向他道歉。唉， 這樣好脾氣的老板到哪裏去找。 　　畢業了，我在同城的另一所學校做postdoc，去看他的次數卻很少。第一次是 96年聖誕節去佛羅裏達玩，因為在老板那裏做的是hippocampus(海馬)，我特地給 老板用貝殼和seahorse做了個小玩意兒。他非常高興地收下，放在計算機旁邊。 第二次是98年我發了篇Nature，給他送去，他當即用圖釘釘在辦公室門上。到加 州來以前，我隻是打了個電話跟老板話別，畢竟他才50歲不到，今後見麵的機會 多著呢。 　　沒想到我錯了。兩年前，係裏的秘書到處打電話找我。因為我換了公司，等 前同事聯係到我時，老板已經病故了，晚期前列腺癌。人有旦夕禍福啊！想到每 次St.Patrick'sDay，老板穿著蘇格蘭短裙，吹著bagpipe，精神抖擻地走在遊行 隊伍的最前頭；想到95年去SanDiego開會，在一個名為FatCity的中餐館吃飯，老 板點的北京烤鴨老不來，他煞有介事地問侍應生是否還在抓鴨子，那隨後的一陣 爽朗笑聲，讓我戚然。