| 相關標簽： |
摘自《怕是風流負佳期》 作者:侯虹斌 出版社:山西人民出版社
薛濤出身書香門第，幼時即顯出過人天賦，後來，薛濤因為父親過早去世，家境貧寒，她隻得淪為樂伎。唐德宗年間，統領西南、能詩善文的儒雅官員韋皋，聽說薛濤詩才出眾，且是官宦之後，便破格將樂伎身份的她召到帥府侍宴賦詩。
節度使韋皋本身就是詩人，他對薛濤極盡溺愛，一日突發奇想，要授予薛濤“校書”一職，雖然上表朝廷未被準奏，但“薛校書”之名不脛而走。王建（一說是進士胡曾）曾寫了一首《寄蜀中薛濤校書》:
萬裏橋邊女校書，琵琶花裏閉門居。
掃眉才子知多少，管領春風總不如。
從此，“女校書”、“掃眉才子”就成為薛濤才名的代稱。
可惜，薛美人雖然聰明，雖然有才，雖然受重視，可是她的職業還是賣笑。一般說來，官妓與家妓不同，前者似屬“公有”，後者屬於私有。官妓是官給衣糧，她們向官員獻身是一種義務，一般是不收費的，但有時也會收到一些官員贈給的錢物，作為以示慷慨、以博歡心的表示。薛濤周圍有不少慕名而來的權貴，他們購買的當然也包括她的肉體，但重點還是她的才學:這是她身價與別的妓女不同之處。她的思想與才華令她比別的女人更性感。
韋皋去世後，朝廷派宰相武元衡掛印來蜀。武元衡聽聞薛校書之名，便下令準許薛濤脫籍回家。後來的曆任節度使，她都以歌伎而兼清客的身份出入幕府。她熟知曆代幕府的政績得失，成為節度使們谘詢的對象，受到極高的禮遇。
薛濤雖然已脫籍，但曾經豔幟高張，芳名遠播，早已成了蜀地文人墨客的指南，要入蜀，必然要去拜碼頭。她的交往圈子裏，除了權傾一方的節度使和著名文人外，還有幕府佐僚、貴胄公子和禪師道流。薛濤和當時著名詩人白居易、張籍、王建、劉禹錫、杜牧、張祜等人都有唱酬交往。
元和四年三月，元稹授監察禦史，出使東川。元稹早就聽說過薛濤的才華了，這一次出差到西蜀，他就想辦法認識薛濤，但總是沒有機會。後來，司空嚴綬知道元稹的心意了，就經常安排薛濤去服侍元稹。因為在當時，召官妓侑酒必須得到官廳許可。估計這位“皮條客”沒想到，差異如此之大的二人，居然還走到一塊了。
這一年，元稹年三十，薛濤年四十一。
為什麽元稹會迷上這樣一位老女人？除了才藝之外，我想，還與元稹的戀母情結有關吧。元稹八歲喪父，家境貧寒。母親鄭氏賢能知書，善於持家，白居易曾大加稱讚:“今夫人女美如此，婦德又如此，母儀又如此，三者具美，可謂冠古今矣。”元稹初學確實是得益於母親的，母親對他的成長影響極大。他能愛上薛濤，也就不奇怪了。
據說，這一段時間，元稹和薛濤纏綿繾綣，是住在一起的。不過，就算郎情妾意，也夠短暫的，元稹七月份就移務洛陽了。很快，元稹的妻子韋叢病逝。元稹這一去，也就再也沒有回來了。他們一生中的相處，沒有超過四個月。
更倒黴的是，十年之後，元稹倒是想起薛濤了，想把她接過來，路上遇到另一個女人劉採春，就耽擱了，這一耽擱，就是七八年。而薛濤，就在原地苦苦地等了他一輩子。
元稹去了揚州後，曾寄詩給薛濤，表達思念之情，後來還是中斷了這份感情。元稹寫過一首《寄贈薛濤》，相當有名:
錦江滑膩蛾眉秀，幻出文君與薛濤。
言語巧偷鸚鵡舌，文章分得鳳凰毛。
紛紛詞客多停筆，個個公卿欲夢刀。
別後相思隔煙水，菖蒲花發五雲高。
不能否認，元稹才華極高。大凡像薛濤這樣的奇女子，都不願效娥眉婉轉之態，她渴望男人承認她的豪邁和誌氣。元稹恰好就點題了，“鸚鵡舌”、“鳳凰毛”，還是“公卿夢刀”，取譬極巧。
身不在，男兒列，心卻比，男兒烈。千萬人矣，獨我能解君！薛濤能不被感動嗎？而且，她從來沒有機會與人平等相愛過，難得遇上一個，她想安寧了。何況，“我不知道他會不會辜負我，但如果好不容易碰到一個喜歡的都不敢去愛，那我也太辜負自己了。”歌手王菲的這段話，放在這裏似乎很合適。或者說，一個成熟女人應該能以實踐這樣的感情方式為榮。薛濤一千多年前就這樣做了。
遺憾的是，元稹是一個用智，而不是用心去談戀愛的人。類似的情形在另一場著名愛情胡（蘭成）張（愛玲）戀中也有，胡蘭成的“懂得”，並不是一件好事，因為那不是一顆心對另一顆心的體貼和交流，而是一個聰明人用頭腦搞懂了另一個人的心。這屬於技術層麵而不是感情因素。薛濤因為元稹的懂，把心交出去了，而元稹的心，還揣在自己的懷裏呢。
元稹離開成都時，薛濤退隱浣花溪，隻是一門心思在溪水邊製作精致的粉箋，用於寫詩酬和。元稹在兩人分別十二年後登翰林。兩人的詩詞來往又漸漸多了。薛濤在浣花溪造出小幅鬆花箋百餘幅，題詩獻給元稹，元稹也寄詩給薛濤。
我們不要忽視，這時的元稹仕途從此進入順境，四十二歲，正值壯年，而薛濤已五十三歲了，元稹春風得意之際，以他的品性，他會怎麽處置這段感情，又能怎麽處置這段感情呢？在兩人最相愛的時候，薛濤都沒有牽絆住他，十多年分別之後就更無可能了。
幾經折騰，薛濤開始明白這個道理了。已步入晚年的她，身著女冠服，深居簡出，以製箋為生。在近二十年清淡的生活之後，薛濤孤獨終老。
這一輩子，女優加女冠，作為女人，薛濤看起來挺慘淡的。然而，她一生經曆了太多別的女人幾輩子都無法想象的繁華與熱鬧，人老珠黃之際，還能與天下聞名的年輕詩人相戀一場，賺了。正如寫下《名利場》的英國作家威廉·薩克雷所說:“能愛得天長地久是世上最棒的事，但能愛卻無法永恒亦屬難得，僅次之。”
至於元稹呢，在薛濤去世前一年，他在任職武昌軍節度使的時候，暴卒於任所。終年五十三歲。民間甚至有說法，說他是死於雷劈。當然，我們又不是崔鶯鶯，又沒有被他拋棄過，對這種說法就笑笑了之吧。
元稹一輩子沒有兒子。他先後曾有過八個子女，唯有大女兒保子成人，後嫁與韋絢為妻，其餘七子女均夭折。
元稹就是中國的於連，隻不過，在中國的宦海中浮沉，他比於連那樣的熱血青年更厚黑。他自覺地把所有的婚姻情感都控製在仕途的前進路徑之內。於連會為感情而焦灼，會有真正的道德焦慮，所以他再聰明，也抵不住身敗名裂。而元稹顯然強悍得多，就算他有歎息、憐憫、緬懷，也都是為了舒緩他的道德壓力。他的憂鬱具有強烈的裝飾意味，目的是使他的形象更為完美。
我認為，元稹多情、多才，但是一個沒有靈魂生活的人。這樣的人總是容易成功。任何時候都會有這樣的人，他們一般被稱為時代精英。
古代的元稹為了前程而拋棄了對情感的追求，所以與豪門聯姻而拋棄崔鶯鶯；今天的元稹則是為了穩定的仕途、財產、聲譽，而自動放棄對真正的感情的追求，寧可拖拖拉拉一輩子不爽也不肯離婚。今日的元稹們難道是為了一種叫“責任”的東西麽？不，他們也是為了前程為了錢。兩者沒什麽區別。可是，我們譏笑前者是負心漢，卻認為後者“道德”、“善為補過”；鏡子隻照到別人照不到自己。多少人是一邊罵著這種負心人，一邊羨慕他能一次又一次地找個貴族之家，讓自己少奮鬥三十年的呢？
既然沒有人是無辜的，我們又哪有資格向抹大拉的妓女身上扔石頭呢？
