在離開羅馬的前一個下午，我們才有空去Trastevere。在Piazza Venezia 坐8號有軌電車，無需多久過了河就到了。等到在聖母教堂看了馬賽克的壁畫出來，庭院前的噴泉下坐滿了遊人，小孩子在嬉鬧玩耍。春天向晚的光線變的弱了，巷子兩壁更顯斑駁。
跟著人流走總錯不了。這不? 門口停著一輛綠色的圓頭圓腦的老爺車， Carlo Menta餐館看著就很誘人哦，看看價格一份意麵才5歐，比河對岸便宜了一半不止。真該早點來這裏啊！
“請問wifi 密碼是啥？”
“沒有wifi”
“沒有？！”
接待我們這桌的是個個子不高的小老頭兒。看著我吃驚的模樣，他嘴邊浮上一絲滿意的笑容，伸出手輕輕的拍了拍我的肩頭，黑框眼鏡鏡片後麵的眼睛一閃，扭頭走了。。我這兒還在兀自發愣。
點的一份炒青口端了上來，濃稠的西紅柿醬湯冒著熱氣，貝殼象黑寶石一樣油光閃亮。老侍者指指盤子，又指指籃子裏的麵包片，“這個，配在一起...” 他將右手五個手指捏在一起，抬起來放到撮起的唇邊又往前一送。還需要說更多來打開胃口嗎？
---------------------------------
1.
羅馬。隻需要說出這兩個字，就仿佛一個百寶箱放到了你的麵前。你會很謹慎而不是莽撞的打開箱蓋，曆史的，藝術的，文化的，這一切，比得上任何的珠寶能夠帶給你的喜悅。在這樣的財富麵前，似乎很難找到語言來表述，甚至於不知該從哪裏開始來擁有它。
抵達羅馬的住處後，和房東交接好後馬上就出門。下了樓左拐走了一個街口，就聽見琴聲。是Santa Maria sopra Minerva 前麵的小象方尖碑下，有人在拉大提琴。再稍微往前一點，兩邊的樓擋住了視線，看不到人但隻聽得隱隱的喧嘩。而兩樓之間的狹縫裏，露出的圓頂古樸的建築，可不正是Pantheon?
我最愛的，就是Pantheon了。雖然在7世紀時改為教堂， 但大家還是習慣稱之為萬神廟，畫家拉斐爾也長眠於此。從絕對尺寸來講，並不比現代建築龐大。然而古樸大氣，方圓鑲嵌的設計 less is more, 門廊上花崗石的巨大石柱也帶來一種 immense 的整體空間感. 每天打那兒路過，每次都會忍不住歎氣，簡直太完美了。我總會在它旁邊默默的坐上一會兒，特別的滿足。文藝複興初期天才Brunelleschi就是通過研究萬神廟而設計出弗洛倫薩百花大教堂的穹頂。長久以來大家都以為萬神廟是Hadrian 設計的。他對希臘文化很有研究，在建築設計上也頗有修為。據說他曾經假惺惺的請一位有名的設計師給他的設計提意見。那位設計師還真的大膽批評，結果Hadrian 一怒之下把人給殺了。不過近年來也有學者認為更可能是在Hadrian的前任Trajian 執政期，謠傳被他殺掉的那位設計師設計的。
再八卦一個，17世紀時教皇Urban VIII下令把Pantheon的青銅拆卸下來用到聖彼得大殿和天使堡，羅馬人因此說“沒有被Barbarians拿走的，被Barberini （Urban的姓）拿走了“。
2.
在教堂 San Pietro in Vincoli 的門口，豎著一個告示，上麵用好幾種語言，包括中文，提醒大家“小心小偷”。這場合這告示，真有點滑稽呢。不過，羅馬小偷可是名聲遠揚，不僅我認識的人有中招的，羅馬的房東也在第一天就認真的警告過要小心公車上的小偷。如此看來，必定是厲害的。也難怪。這個教堂裏放著米開朗基羅的摩西雕像，教皇Julius II未完成的墓。人多的時候大家擠在一處專注看摩西，還真是竊賊下手的好機會。不過我們在羅馬期間，除了剛到那個下午在冰淇淋店遇到一次可疑的情況，再以後一次也沒碰到過。
這天特意安排看幾個還沒看的教堂。最先去Santa Maria della Pace. 這個教堂隻在星期一，星期三和星期六的9點到12點開放，所以時間要計劃好。隱藏在四河廣場旁邊的巷子裏，正麵非常小巧的半圓柱廊，非常喜歡。裏麵有拉斐爾的壁畫。（可是！我居然沒有去Bramante 設計的內庭。）
廣場對麵角落上另一個教堂 Sant’Agostino (Daily 7:30am–noon and 4–7:30pm) 有Caravaggio 的聖母像和拉斐爾的壁畫。Caravaggio 的這幅聖母像在當時有很大的爭議。在他之前的繪畫裏人物是理想化的完美，他最大的影響在於寫實，人物形象來源於生活中的普通人-打鐵匠，牧羊人，女仆，等等。畫中兩個朝聖者的髒腳對著畫外，聖母不像常規那樣坐在椅子上，而是赤腳站在一個普普通通的房子門口，腳趾甲還是髒的！更為離經叛道的是，聖母的模特是當時羅馬城的妓女Lena (當然這不是他的第一幅為此而引起爭議的畫作).
羅馬真的太神奇。這世界上哪裏還有類似的地方，整個城就是一個藝術館？推開一扇門，也許就與那些書本上看到過無數次的藝術品相遇。拐過一個街口，也許就又是一個來自埃及的方尖碑。（17世紀教皇Sixtus V時，把聖彼得大殿後麵重361噸，高25米的方尖碑移到正前方現在的位置，也是工程史上重要的一筆記載。）這次非常強烈的感覺到建築的魅力。很多有名的紀念碑/建築物/Ruins背後的曆史，與藝術相融，的確就像是一塊珍貴的珠寶隱含在內的光澤啊。相比之下在有些城市看到街口隨便豎起的雕塑，真是無奈，還不如沒有呢。
3.
從羅馬共和國，到羅馬帝國，再到東西羅馬分治，至拜占庭帝國。從四世紀起歐洲曆史也可以說是天主教曆史。自身也經曆了大動蕩，除了和東正教，以及後來的新教分裂，中世紀時對所謂異端邪說的清洗，其中有一段從12 世紀到14世紀針對的是歐洲內部，對法國南部的Cathars-卡特裏派的清洗。卡特裏派認可宇宙二元論 (dualist universe)，認為有兩個上帝，善的主管靈魂，惡的主管物質世界。清洗非常的徹底，現在這方麵的記載基本上找不到。
說這個並不表示我的立場。對於宗教我是完全沒有研究的。我是從政治這個角度來看的。因為教皇在當時也是有著世俗權力，因此盡管宗教是有關靈魂的，但不可避免的教會也是一個由人組成的機構，有著政治影響力，也必須對當時的很多現世的問題製定政策。
近來時常會想一個問題，什麽是文明？我以前直覺的把文明和野蠻對立起來。現在的想法有些不一樣，我覺得文明和sophistication更相近。是社會關係，科學，思想，等等方麵的完善度與包容度。它並沒有把野蠻完全剔除，遠有羅馬帝國的洗劫耶路撒冷，近有美國的奴隸製。人性並無變化，然而從機構的角度來看，人類社會是在進步。
當今社會麵臨的很多衝突，比如難民，比如宗教，曆史上也都經曆過。究竟應該怎樣才對我也全不知道。不過我仍然樂觀。並且相信，人與人應該更多麵對麵的交流，即使是異族之間，也是有可能增加彼此理解，向著減少矛盾的方向邁進。
假如這些對你都沒有吸引力，也一樣可以在羅馬找到樂趣。可以是Giolitti 的冰淇淋的樂趣，可以是廣場上稚子追趕鴿子的樂趣，也可以是西班牙台階羅馬假日偶遇式的樂趣，還有名店櫥窗裏中文寫著“接受支付寶”的樂趣。這就是一座永恒之城，有靈氣，有煙火氣，妥帖慰戚。
一些實際的信息：
Colosseum, Palatine Hill & Forum, 門票14歐，連續兩天有效，各地可以進一次。可能的話就選擇連續兩天都能安排去這三個地方。這樣可以減少天氣原因帶來的影響。可以網上提前買票，也可以一早開門之前提前30分鍾就去排隊，那時候幾乎沒有人。
Vatican Museum 最早的團早上7:20 就可以進去了，是第一批。還是值得的。至少也要提前網上買好票，不然那個隊伍是絕望的
St. Peter’s上Dome的票10歐，隻收現金。不要排隊排到了發現隻有信用卡。
Borghese Gallery 隻能通過網上購票，預定時間，允許參觀2小時。很值得去。從西班牙台階走過去也就20分鍾。
1. Rest on the Flight into Egypt - Caravaggio, Doria Pamphilj Gallery
2.Portrait of Innocent X (A Pamphilj Pope)- Velazquez, Doria Pamphilj Gallery (Pamphilj 和他的前任Barberini是死對頭。1635年的時候Barberini的兄弟讓當時最火的畫家畫了一幅畫，主題是聖天使長米歇爾腳踏惡魔。這個惡魔的臉畫的就是Pamphilj. 這幅畫現在還掛在Santa Maria della Concezione. 哈哈，是不是好惡劣？愛八卦的，鏈接在次https://en.wikipedia.org/wiki/Michael_(archangel)#/media/File:Guido_Reni_031.jpg）
3.Santa Maria della Pace
4.Santa Maria della Pace 內部。 早上的陽光投射進來，安靜的小教堂美極了
5. Santa Maria della Pace 拉斐爾的壁畫
6. Madonna di Loreto - Caravaggio, Sant’Agostino
7. San Pietro in Vincoli
8. San Pietro in Vincoli 摩西
9. 看不夠的萬神廟
10. Ti Amo, 今天，明天，永遠 - Piazza Popolo
11. Forum
12. 鮮花廣場
13. 羅馬街頭
14. 羅馬街頭
15. Caffe Tazza D’Oro
