寂寞矽穀風滿袖（43）Cannery Row

本故事純屬虛構，請勿對號入座，更別把故事跟作者本人mapping

====================================================

那一夜，綺霜整晚上都在做夢。

 

有時是昊然在唱，別哭，我最愛的人，有時是傑克在Dancing in the moonlight的歌聲中吻她，有時是李毅在說少年聽雨，壯年聽雨，而今聽雨。

 

她迷迷胡胡，似睡非睡，直到天亮。

 

第二天早上，傑克興高采烈地來接她。坐在車上，綺霜突然問，傑克，你那部紅色的跑車是法拉利嗎？

傑克一邊把車開得飛快，一邊說，“是啊，為什麽突然問這個問題？”

綺霜說，沒什麽，覺得好奇，隨便問問。

然後她又問，你是住在Hillsborough嗎。

傑克說，是啊。

她哦了一聲，不再說話。

 

Monterey是在矽穀南麵大約80英裏左右的一個非常美麗的海濱城市，有一個西海岸最有名的水族館。

車開了一個多小時，他們到了Monterey傑克的父母家。一棟古色古香的維多利亞時代的房子。

進了屋，房間裏滿是彌漫著烤火雞和蛋糕的香氣。

 

傑克向他父母介紹，說，這是綺霜，我昨晚電話裏給你們說過的，一個非常聰明的中國女孩。

 

傑克的媽媽說，你來的那個中國，是ＰＲＣ嗎？綺霜說：“是，People’s Republic of China”。

 

傑克的爸爸說，噢，你是從紅色中國來的。

 

嗬嗬，紅色中國。她轉過頭去，笑盈盈地看著傑克。

傑克趕緊說，你們別研究她是從什麽顏色的中國來的了，有沒有什麽吃的呀，我們吃一點，然後我帶綺霜出去轉轉。

 

傑克的媽媽給他們做了兩個三明治，他們吃完，傑克就帶綺霜出去了。他們的車停在水族館附近的停車場，水族館空空蕩蕩的。傑克說，今天感恩節，這裏閉館一天。然後他們就一路往前走去，走到Cannery Row（罐頭街）上。

 

在１９世紀的時候，有很多中國移民來的漁民漂洋過海，在Monterey這一片建了個小漁村，專門從事販新鮮魚和幹魚的生意，因為中國人的勤勞能幹，這個漁村變得非常興隆。可是沒多久，大概是因為偏見和仇恨，有人放了一場大火燒毀了整個漁村，再後來做幹魚的生意的人就是意大利人和葡萄牙人的後代。他們在這一片建立了罐頭廠，專門做魚罐頭，一戰的時候這些魚罐頭起了很多作用，被運往全世界各地。再後來人們就把這一大片叫Cannery Row（罐頭街）。

 

綺霜對傑克說，今天這條街人可真少，一點沒有John Steinbeck筆下的那麽的活色生香。

 

John Steinbeck是美國二十世紀最著名的作家之一，獲過諾貝爾獎。他出生於附近的Salinas，在Monterey這一帶住過很久，在他的一部很有名的小說，《Cannery Row》裏，有很多關於Cannery Row的詳盡的描述，所以上個世紀５０年代的時候，市政府就幹脆把這條本來是叫Ocean　Blvd（海景大道）的街，正式改名為Cannery Row（罐頭街）。

 

那一本書的開頭，是這樣描寫罐頭街的：

“Cannery Row in Monterey in California is a poem, a stink, a grating noise, a quality of light, a tone, a habit, a nostalgia, a dream.”

“坐落於加州Monterey的罐頭街，是一首詩，一點腐味，一絲尖銳的噪音，一抹有質感的光，一個音調，一種習慣，一份懷舊，一個夢想。”

 

每次走在這個街上，綺霜總會想到這個開頭。

 

現在的罐頭街早已不是當年的模樣，遊客大批湧入，參觀罐頭街盡頭的水族館，也走在這條當年書中描寫的晚上滿是妓女，賭徒，白天滿是勞作的沙丁魚罐頭工人的街上，懷一下舊。 而當年Steinbeck筆下的Lee Chong 雜貨店，和Doc的實驗室，也還是原汁原味的在罐頭街上。平時來這裏，總是熙熙攘攘的。

 

但是今天，這條街卻這麽空空蕩蕩，所有的喧囂不再，隻有她和傑克。

 

John Steinbeck？傑克有些訝異地問，你讀過他的書嗎？

 

綺霜說，當然。我上中學和大學的時候，是西方文化鋪天蓋地湧入中國的時候，我們那時看很多歐美作家寫的書。美國作家的作品，從十九世紀開始的作品開始，像紅字，湯姆叔叔的小屋，小婦人，到飄，還有憤怒的葡萄，Cannery Row，還有海明威的書,都是我在高中時代看過的，當然了，都是中譯本。

 

傑克充滿讚歎地說，“你真是讓我越來越吃驚了。看過這麽多美國本土的書。我從來沒有看過一本中國作家寫的書，對中國文化的了解，大多來自於在公司裏共事的中國同事。”

 

綺霜說，“那是自然。普通的中國人對美國文化和國情的關心和了解程度，遠勝於普通美國人對中國文化和國情的關心和了解程度。你看你父母剛才還問我，是不是從紅色中國來的。在矽穀裏我是絕對不會被問到這樣的問題的，可是一出這個範圍，到中國移民稍微少一些的地方，就有這樣的問題冒出來。這可是在加州這樣的地方，如果是在中部那些中國移民絕少的州，普通美國人對中國的認識更不知道會停留在什麽時代呢。”

 

傑克說，“對不起，我父母，他們不是故意要冒犯你的。”

 

綺霜笑了一下，說，“沒什麽好對不起的，我沒有被冒犯，也沒有介意，隻是在討論一個事實而已。”

 

他們經過一棟很破舊的建築時，傑克說，“我上高中的時候，English Language Arts 的老師是Steinbeck 的鐵杆Fan（粉絲），讓我們精讀分析Cannery Row 這本書的故事情節架構，文字的特點，Rising action, Falling action， 還有這本書到底要表現什麽，這本書和自然和海洋生物學有什麽關聯，還來這條街Field trip。 我們那時是受盡這本書的折磨。每次走到這條街，我就能想到那個老師。”

 

綺霜笑著說，“這麽高深的命題，也難怪是要把你們折磨死了。”

 

傑克說，後來我被這本書百般折磨之後的對它的總結，這本書，就是一個The formlessness of the text and the formlessness of life（文字無形化，生命/生存無形化）。

 

綺霜說，輪到你讓我吃驚了，你這個總結，雖然隻有簡單一句話，可是，就是這本書的精華。