林黛：四個葬禮

四個葬禮

 

“安妮，早晨好。你好嗎？”早晨我在走廊裏遇到安妮，和她打招呼。

 

“我還好。你好嗎？”胖胖的安妮一步一步走過來。

 

安妮原來在我們隔壁的實驗室工作，我們經常聊天，後來她的老板搬到別的州，她就在同一層的其它實驗室找了工作，我和她見麵就少了。

 

幾個星期前，我也是在走廊見到了她，我們就站定聊了起來。

 

安妮人非常好，也愛說話，她的話匣子一打開就滔滔不絕地說起來。

 

“你知道嗎？我剛從阿肯色回來。”

 

“你回去看你媽媽嗎？”我問到。因為我知道她的父親早就不在了，她的母親和她的兄弟姐妹都住在阿肯色州，有時候她的母親會到亞特蘭大和她住一段時間。

 

“不是。是我弟弟得新冠去世了，我回去參加葬禮。”她說到。

 

“哦”，我心裏一驚。新冠流行已經兩年多了，全世界都在抗疫，媒體裏一直有新冠患病人數和死亡人數的報道，但是我還是第一次這麽直接聽到有人因新冠去世的。

 

“他是我最小的弟弟，今年四十八歲，自己住在離我媽不遠的地方。他不打疫苗，他認為自己身體好。結果他發燒了咳嗽了也不去醫院，我的母親一直催他去打疫苗他也不聽。我母親八十多歲打疫苗還是他帶著去的，可他自己不打，認為自己很健康。那天早晨我母親讓我妹妹去看看他，發現他已經死了。”

 

“哦，太難過了”。我深表同情。

 

“是啊”。她接著說“有什麽辦法呢？他不聽勸。這不，我和我的孩子都去參加了葬禮”。

 

那次談話後，今天早晨是我再次遇見她。

 

我們又站定聊了起來。她先是謝謝我問候她，因為我們都記得上一次的談話。這次，她又給我講了另一件事。

 

“我的姨夫去世了。”

 

“哦”，我又是一驚。

 

“他是被人開槍打死的。”

 

“哦”，我更震驚了。“為什麽？”

 

“因為幾十塊錢的事吧。一個年輕人認為我姨夫欠他錢，他要，我姨夫不給，幾天後他到我姨姨家一槍就打死了我姨夫，打在前額上。”

 

“哦，太令人難過了。”

 

“你知道嗎？”她接著說。“我姨姨太不容易了，她最小的女兒得了白血病也死了。她女兒就是咱們這裏的學生，患病後我天天去看她，最後她回到阿肯色，在家裏死了。”

 

“天哪。”我驚呼。

 

“現在我媽媽和我姨姨同病相憐，都沒有了丈夫，都失去了自己最小的孩子。她們時常在一起互相安慰。”

 

我聽著好壓抑，就試圖換一個話題，問起她的狗。記得安妮說過她的狗很淘氣，個子很大卻總把自己當寶寶，一天見到下班回家後的她就撲到她身上，她沒有站穩一下子坐到了地上，傷到了尾椎骨，疼了很長時間。

 

“你是說普多嗎？她死了。”安妮說。

 

“什麽？”我再次吃驚。

 

“她得了病，我帶她看醫生，花了很多錢。後來醫生說她不行了，我們就決定給她實施了安樂死。她沒有痛苦了。我女兒給她買了花，我們還舉辦了一個小小的儀式，把她葬在我家後院了。”

 

安妮的語氣中沒有太大的悲傷，口罩上方的一對大眼睛黑亮亮的。

 

她知道我有貓，讓我給她發幾張貓的照片。我發給她後，她說看得出兩隻貓相親相愛，當她情緒低落時，她會看看這兩隻貓的照片以讓自己心情好起來。

 

看來，她心裏的悲傷並沒有過去，隻是不在人前顯露太多吧了。

 

新冠兩年，給普普通通的人們到底帶來多少悲傷呢？