作曲家 (Composers)
作曲家是音樂的靈魂。你同意不同意?不同意也得同意!
史上世上隻有四個作曲家是至高無上毫無疵瑕地:巴赫(Bach)、貝多芬(Beethoven)、莫紮特(Mozart),和你的最愛。任何人若膽敢說這四個作曲家的半個不字,絕沒有好下場!
沒有必要講你多麽多麽喜愛貝多芬和莫紮特的音樂,這是不值一提不言而喻的。你應當注意到那些年輕新潮的評論家們都盡可能地繞過這兩位。巴赫稍微有點“特”。至於你的最愛,對不起,做好浴血奮戰的準備,以生命捍衛他吧。因為隻要大家(特別是你的好友)一旦知道你對什麽東西有特殊感情,就會有不可抑製的衝動要毀滅它(人言可畏)。
貝多芬 (Beethoven)
被大家看作是已經上了市的股份公司。許多人都持有股份。關鍵要知道誰手中有多少股。有人講克倫佩勒(Klemperer)的貝多芬, 有人講卡拉揚(Karajan)的貝多芬,有人講托斯卡尼尼的(Toscanini)的貝多芬,有人講布努諾-瓦爾特(Bruno Walter)的貝多芬。這些都是大股東,克倫佩勒持掌主控股。每個當指揮的都想完成一整套貝多芬的交響樂。不少指揮也曾幸運的實現了這個夢想,但最終卻沒能抓撓到幾股。
盡量別提美國指揮的貝多芬,會遭人恥笑地。經過一係列愛樂大廳的貝多芬之夜,美國的貝多芬已經沾染了林肯中心獨特的俗氣,甩不掉了。不過,伯恩斯坦(Bernstein)的<<英雄>>倒是有那麽點意思。
實在要聊聊貝多芬的話,就把他的各個交響樂互相比較比較。協奏曲一般不要碰,特別是<<皇帝>>和小提琴協奏曲。它們太完美了,無法引起異議也就無法維持爭論長久。可以聊聊<<英雄>>。其本身無可厚非,但可以罵罵指揮如何如何糟蹋了它。
現時眼下比較少聊的是第五和第六交響樂。它們曾經太流行了,象<<哈姆雷特>>和<<李爾王>>(譯者:還有中國的<<梁祝>>)一樣,人人都能哼上幾句。
第九是危險地帶,最好把話題引開。沒人能拿準尺度,搞不好就上綱上線,扯到不太好明講的<<費德裏奧>>(Fidelio)和其它合唱作品了--貝多芬在為人聲作曲方麵的不足已經被不公開地公認了。不過話又說回來了,如果你坦白交待昨天晚上剛聽過完整的第九,周圍會投來多束讚美而嫉恨的目光。
還可以用略帶惋惜的口吻讚揚一下第一和第二,借以把話題轉向莫紮特。第二(給你點貼士)往往被忽略,最少能聽到,但是很可愛啊。
近來時髦的是第四、七、八。單數交響樂總是很受歡迎,有點過分。第七不如第三、五、九那麽受寵,得替它鳴不平噢。
真正嚴肅的貝多芬愛好者會聊聊鋼琴奏鳴曲或弦樂四重奏。奏鳴曲的股份被史納貝爾(Arthur Schnabel)全包了。任何人與他相比,不是太左就是太右,多多少少都有幾度偏差。弦樂四重奏則仍是砧板上的肉,任人宰割。你有權隨意刻薄對待任何演奏者。正確的假設是:沒人能幹這活。至於四重奏本身就留給專家們探討吧。
在給每個作曲家做小結時,我會開個單子,列出一些曲目,不很流行但又很好聽,更重要的是能顯出你與作曲家之間那脫俗非凡的、高山流水般的親密關係。
貝多芬的曲目:
(譯者:留著給我自己和密友了)
下一篇: 莫紮特 (Mozart)
牛!!! 曲目是用獨特的K編號係統,不是象別的作曲家那樣用Opus編號係統。