今年的雪花格外早戀大地。距感恩節還有兩周,波城內外銀裝素裹,寒冬的幃幕迫不及待地拉開。清晨起來,望著窗外一夜雪觸景生情:“隨風潛入夜,潤物細無聲”。瞬間,漂流的思緒突然凝固在空間的視野裏。此時此刻,我多麽想拜訪一位令我不解、難以置信的高齡老人。我驅車向離家隻有五分鍾遠的墓地園駛去。是他!在那無數座連綿起伏的白色丘堆之中,我再一次目睹了這位老人的異彩:他像一顆青鬆,蒼翠挺拔,迎風傲霜;他像一塊頑石,剛硬堅實,不畏嚴寒。他的名字叫ROQUE,人們叫他“ROKEY”,今年88歲。十一年前,ROCKY的老伴JULITA因患心髒病,手術治療無效,不幸去世,終年75歲,葬於WEST ROXBORY ST. JOSEPH’S CEMETERY。葬禮後的第七天,ROCKY望著風雨交加的黑夜,悲傷至極。一聲雷鳴,喚醒了ROCKY的思維。“我不能把JULITA 獨自一人 留在荒外. .她是孤獨的.。一個人真正的死亡是世上沒有人再會想到他(她),JULIETA沒有死,她在我的心裏。” 從第二天起,ROCKY每日乘坐清晨MBTA Bus 39路轉37路,然後步行8個BLOCKS來到ST. JOSEPH墓地。“JULIA,I AM HERE。YOU ARE PART OF ME,SO HERE I AM WHOLE。”ROCKY習慣性的問候後,便靜靜地坐在墓穴邊,直到下午太陽落山。“JULIA 明天見”ROCKY懷著難舍難分的心情回到自己的公寓。日複一日,整整十一年。ROCKY現在居住的公寓裏仍然保持著JULITA生前所有的一切。冰箱裏放著十一年前JULIA做的PIZZA,桌上有JULITA日用的餐具,窗台上擺著JULITA生前的照片——她藍色的眼睛,黑色的卷發披肩而下。”SHE WAS PURE LOVE。HER BEAUTY WAS A GIFT APART,A REWARD”。ROCKY說JULITA時格外動情。ROCKY和JULITA結婚55周年。青年時,他們相遇在一家咖啡館內。充滿青春活力的ROCKY對美麗的少女JULITA一見鍾情。直到今天ROCKY仍然清楚地記得他們FIRST KISS的日子是SEPT.16,1937年。婚後他們相親相愛,育有一兒一女。兒子ROCQUEJR現住在麻州,女兒ANGELA住在夏威夷,共有五個孫兒和孫女。ROCKY雖已年邁,卻從不依靠兒女,至今仍獨立生活。兒女們對ROCKY的守墓,從不理解到深深地敬佩。在JULITA的墓穴邊,ROCKY不斷地記錄著往事的回憶,一頁頁的手稿裏傾訴著ROCKY對妻子深深的愛:“這是我的家”。ROCKY沒有悲傷,充滿著幸福。他的言談有說有笑,在荒涼的墓穴園裏讓你感受著這個“家”的概念。我留意著這個小小的“家”:一把風吹日曬的折疊椅子,一把退了色的雨傘,一頂草帽。一塊淡紅色的石碑,上半部刻著JULITA的名字和出生到死亡的日期,下半部刻著ROCKY的名字和生日期,留下半行空缺填寫一個將來。顯然這是一個夫妻合穴,有情人生死相依,永不分離。總有一天,ROCKY也會安息在此,與他的JULITA共度天上人間! JULITA的墓地與眾不同。盛開著的美麗的鮮花、萬聖節的南瓜、迎風飄揚的彩旗、精巧的彩燈裝飾著這個不尋常的“家”。遠處的一棵楓樹上掛著一串風鈴,悅耳動聽,在寧靜的萬物中敲響這生命的讚歌。在墓地裏, ROCKY不飲不食,他謝絕了我特意帶給他的一杯熱水,將一塊中國月餅和兩個桔子放在口袋裏帶回家。他告訴我:一是出於對JULITA的尊重;二來減少不必要的上廁所。 ROCKY的故事引起了許多過路人的關注。巡邏的警察,墓地的工作人員,來來往往的行人,許多成了ROCKY的朋友。“他是一位良師益友,是世界上最有感情、最忠實的愛情俠者。”人們給予ROCKY許多的讚美。ROCKY是一位幽默的老人,他講述了一位月下老人穿針引線的事情:LINDA是NEEDHAM SCHOOL的數學老師,常來這裏和ROCKY聊天,並向ROCKY學習西班牙語。當LINDA表示感謝時,ROCKY總是笑著說:“TWO DOLLAR CHARGE。 ”JOHN TOBIN是墓地工作人員,寒冷的冬天為老人送來了毯子護腿。雙方人到中年卻都沒有結婚。ROCKY巧妙地安排倆人在JULITA墓前相會。一年後, 當他們走向婚姻的大殿時,送給ROCKY一封深情的感謝信,裏麵夾著“$2”。一位禁煙屢屢失敗的青年在與ROCKY交談中,領悟到生命的價值,將最後一包煙搗毀在JULITA的墓前。 ROCKY像一根燃燒的蠟燭,溫暖著JULITA,溫暖著許許多多陌生的朋友,也贏得了人間的愛。每次聖誕節前, ROCKY總會收到素不相識的朋友送來的禮物,最多的是防寒服、圍巾、手套、帽子。2000年10月,BOSTON SUNDAY GLOBE和NEW YORK TIMES分別報道了這個動人的真實故事。2001年4月23日是ROCKY 85歲生日,當時屆任總統克林頓夫婦和波士頓市長THOMAS MENINO親自書信祝賀ROCKY 85周歲生日壽辰。這一天美國白宮特地送來一份美國國旗升旗榮譽證書:“THIS FLAG WAS FLOWN FOR ROQUE J. J ABULSOM ON THE OCCATION OF HIS 85TH BIRTHDAY。”ROCKY笑了,久經風霜的臉額露著玩童般的可愛。 認識ROCKY老人是我人生感情又一大收獲。當鄰居楊明勸我去寫這個故事時,我還在懷疑它的真實性,甚至猜測這是一位精神憂鬱症的症狀表現。走近ROCKY,才知道ROCKY是真實的,才相信人世間有這樣恒久的愛。十一年悠悠歲月,漫長的路,人生有一知己足矣! JULIA,你是幸福的。有ROCKY與你相伴,一起看日出,一起賞日落;在朦朧的晨霧裏陶醉往日相愛的餘溫,在沉默的大地裏彌漫心語和真誠;在陽光的日子裏描繪心情的五彩,在白雪嵦皚的冬眠中期待春天的來臨。天堂與人間,千裏共嬋娟!
2004年 11月