某生行

 
九七年，餘去張家界。歸程車中， 遇一老人，白發清顏， 吐屬溫雅。餐車共飲，交談甚相得， 文史哲經， 揮灑均如指掌間。述其生平， 竟曾曆大風浪者。問姓名，曰： 何必留名， 曰某生可也。餘驚其遇， 惜其才，曆久不能忘懷。遂為作《某生行》。

漫山紅橘正秋深，客裏相逢酒對斟。縱論文史知通變，欲說生平意逡巡。
自言本是農家子，生小讀書算奢侈。上學不許誤農忙，習字用磚不用紙。
初中畢業名第一，燙金獎狀糊蓬壁。合家共食紅薯湯，對此薄紙空歎息。
三尺行囊走他鄉，少年心事已蒼涼。慈母補襪千疊愛，小妹牽衣淚兩行。
兩行鐵軌接天涯，從此工棚便是家。落腳遍尋圖書館，回頭頻望晚燒霞。
不學師兄嗜煙酒，一卷閑書常在手。師傅呼他小秀才，秀才文章登報首。
大車司爐如兄弟，身世艱難心地美。寫來奇氣聚筆端，硬教茅公伸拇指。
須臾舉國似瘋顛，滿城風雨喊罷官。貴戚名流皆豚犬，學子工農議奪權。
此時意氣正風發，要持真理鞭萬物。下筆獨挺工農兵，傾談細數馬恩列。
浦江一月興風暴，城鄉緊急讀通告。昔日錢江放牛郎，羽檄星馳長安道。
自恃磊落是襟懷。不畏蕭牆稔禍胎，彩筆供奉紫光閣，布衣侍讀釣魚台。
釣台本似榮國府，石頭獅子也威武。湘靈曲罷怨橫生。將軍不語猶敢怒。
九月九日山陵崩，哀樂聲飛動九重。守靈各自思兵法，刀已出鞘箭上弓。
謀略深藏仗老臣，豈聞既定有方針。辦事放心空囑托，衛兵先縛未亡人。
紅牆政變如反掌，四海翻騰搜餘黨。心知此去返回難，武警挾身催北上。
三十六番蒙逼誘，廿四小時強光照。此際始信莫須有，此時隻恨無材料。
材料雖無有罪名，未上法庭下秦城，紅燈豈誤錢浩亮，白卷何辜張鐵生。
風雲漸與時際會，曆史無聲變雨晴。一入秦城歲月殊，木紋泥漬當畫圖。
心憂老母兼貧病，複念妻兒若寡孤。恨不能歸錢江畔，摸蟹鋤禾度歲餘。
一年三百六十日，九年兩鬢飛霜雪。更複三年曰留場，咫尺家園歸不得。
歸時嬌女正妙年，欲買頭繩愧無錢。女兒端上香稻飯，老父停箸淚當筵。
夫妻對麵憂生計，出牢竟比在牢難。蠅頭小字秀有骨，老眼猶堪攻金石。
得者尋常不示人，一幅扇麵百金值。風雅之士輾轉求，自慚不過為衣食。
且喜政策漸寬鬆，西風又送小平公。縱有公安遙側目，三餐度日自從容。
一代風流成過去，江山今日要繁榮。偶弄文章唯自樂，人間誰識白頭翁。
我聞此語心惻惻，百年倏忽如過客。天地不仁忌俊才，灌木叢生喬木折。
敢將愚拙責前人，前人為我留車轍。慎哉主義莫輕褻，飛蛾撲火兩俱滅。
語罷共視酒杯空，各倚寒窗看山色。

注1：習字用磚不用紙。以筆蘸水在方磚上練字。
注2：大車司爐如兄弟。舊作大( 亻車)， 火車司機。
注3：硬教茅公伸拇指。茅盾曾評其小說。
注4：武警挾身催北上。其時人在江南， 華國鋒派武警招其去京“辦學習班”雲。
注5：木紋泥漬當畫圖。獄中枯燥， 常於木紋泥漬中讀出許多人物故事來。