蟹爪蓮

人生在世,以誠相待足矣。 我對人生充滿希望,但隨遇而安
個人資料
正文

於向真:大鬧一場 悄然離去(下)—3

(2024-08-09 05:48:49) 下一個

大鬧一場  悄然離去(下)

——《用新聞影響今天》讀後感

第三部分

 

 

為促進政改頂風而上

2005年11月14日,冰點向中國體改研究會專家,也是冰點老作者楊鵬的約稿,在發稿前一天晚上11點多,終於提交給李大同,這篇題為《中國社會當前的主要矛盾是什麽》的文章,標題驚悚內容敏感,分析了文革結束時最大的社會問題是物質短缺,百姓缺衣少食,人人渴望少搞政治鬥爭,盡快改善物質生活,經濟搞活發展後,由於法製得不到保障,官員腐敗、官商勾結、政務黑洞等引發的社會矛盾和衝突越來越多,進入快速積累期。

作者在文中說“今天中國的主要矛盾,不是那種為人民服務的道德說教所能解決的,不是那種簡單調整一下政府部門的職能就能解決的”,需要的是政治體製改革,隻有製度進步才能解決。這類文章隻有刊登在讀者極少的內部專業期刊上打個擦邊球,發表在《中國青年報》上無疑是犯了大忌。看完這篇難得的好文章,麵臨刊發後的風險,李大同想到的是“無權槍斃好文章”,馬上快速動手編輯。

兩天後,保留了原標題的文章發表在冰點周刊上,引發巨大的轟動。在眾多BBS(電子公告板)上被轉貼,點擊量迅速破萬,多數讀者簡直不敢相信這是由一張官辦大報發表的,再查確認後不禁發問“新聞自由了嗎?”當時有多少網頁轉登了這篇文章呢,穀歌搜索的結果嚇人一大跳,竟有141萬個網頁!《南方周末》轉發後,榮獲全國媒體“2005年度最佳時評獎”。出乎李大同意料之外的是,刊登這篇危險的文章,中宣部居然沒出麵指責,還因富有創見性引起中央最高領導人的重視,很快組織人員研究文章的觀點以推動改進。

公正又一次被擊倒

2005年11月30日《冰點?觀察》版刊出《誰該為憲法學家“剽竊”負責》,曝光了在權力體係中,學術造假、抄襲剽竊成風中十分惡劣的典型案例,一個曾給政治局委員們講過課、做過輔導的學者公然剽竊某知名專家的學術成果,還抄襲過其他至少6位學者的著作,均有確鑿文字證據。依仗有高層庇護,那篇完全用事實說話的後續文章,在發排後被強行“換稿”,冰點編輯們寧肯成果被砍,也拒絕看高官眼色行事,最終12月28日的《冰點?觀察》整版被撤換,冰點每期四個版被砍為三個版。2004年最後一期,冰點被斃掉兩個版;2005年最後一期,冰點又被斃掉一個版。如果給出最簡短的評語,應該是:不讓說真話!

《用新聞影響今天》書中,附有一篇長文,題為《公正又一次成為弱者》,是中青報圖片總監賀延光寫的。賀延光是1976年天安門四.五運動的知名參與者,曾遭重判,“四人幫”倒台兩個月後出獄,他不僅是著名攝影記者,文章也寫得漂亮,是大陸新聞界唯一一位既屢獲攝影一等獎又獲文字特別獎的媒體記者。李大同這位摯友的辦公室就在冰點隔壁,被報社同事視為冰點的“客串主編”。賀延光目睹了那次“撤版”交鋒的過程,寫了長文發在報社內部網站,為該事件留下真切的記錄。由於剽竊者的保護傘太專橫,這件事還不算完,不久後報道這件剽竊案的《新京報》負責人和編輯,竟然受到行政處分和經濟處罰,許多人被氣得憤憤難平,“在中國搞新聞,真不是人幹的事!”

據理力爭讓當局難忍

2006年《冰點》開年第一期刊登了上海大學朱學勤教授的文章,回顧2005年中國文化界的重要事件,那篇妙文原來是《新京報》的約稿,因為“內容太敏感”發不出去,隻能請冰點代發。接下來1月11日第二期發表了中山大學袁偉時教授的《現代化與曆史教科書》,用大量事實批評了中國曆史教科書的謬誤。

我在上篇讀後感中說過1998年初,冰點針對教育問題發出《不僅僅是語文》一文,引起過社會重大反響。懂教育的李大同知道,語文教科書是政治風險最小的一門,所以用來做首次批駁的目標,他心中期待著第二個目標——怎麽評論曆史教科書?需要有一篇最恰當、最有力的文章。直到2005年12月中旬,他被夫人推薦的一篇袁偉時的文章所打動,馬上給作者發出商榷信,袁偉時教授回信說“能在《冰點》發表是我的光榮”。

李大同小心翼翼地刪去不傷筋動骨的字句,盡量保留下所有重要史料,發出那篇重磅長文。那之前,中青報總編輯已經被團中央第一書記警告“冰點問題,團中央已經扛不住了”,所以付印過程相當艱難,總編輯遲疑不決後,和三個副總編輯協商達成“風險太大,不能發表”,後因李大同是中青報資曆最深的高級編輯,比幾個領導的新聞從業時間都長,在業界有著不可忽視的影響力,所以曆來不管對冰點稿件有什麽意見,中青報幾位領導都耐心聽取李大同的說法,當麵協商、斟酌後才作出決定。這次最終結果又被李大同極為充分的道理占據上風,總編輯做出“超級寬容的刪節”後,剛剛遭報社領導集體槍斃掉的文章被成功付印刊登了!

冰點突遭停刊被封

進入2006年,當局封停冰點周刊的陰謀已經策劃完畢,幾個高官虎視眈眈盯著時機準備下狠手了。因中青報刊發上述袁偉時那篇討論百年前曆史經驗的文章,《冰點》周刊突然被當局勒令停刊,同時免去周刊主編李大同和副主編盧躍剛的職務,引發了一場攪動全球媒體的軒然大波。

2006年1月24日除夕前,次日見報的冰點文章大樣已編好。晚上6點,有記者突然驚叫“冰點被停刊了!”緊接著,陸續從外麵傳來消息“中宣部已下達指令:中青報《冰點周刊》被停刊之事,一律不能報道,不能討論,發現此類消息立刻刪除。”剛才還在以君子之心度小人之腹的李大同,立刻聯想起“中國青年報曾在1966年文革開始後被停刊12年之久,1978年才得以複刊。49年之後,難道中青報最受歡迎的冰點周刊又要被停刊嗎?”

這時,龍應台從台灣打來電話,“大同,是真的嗎?”“我要寫文章!”接下來短短幾分鍾,兩三家外國駐京記者打進電話求證冰點被停刊一事。李大同立刻在自己的實名博客上發出簡短的“冰點今起被停刊”的告讀者通知,被網友們快速大量傳播。晚七點半,團中央宣傳部的處理決定才告知李大同本人。麵對嚴重違反憲法的惡行,官場上各級官員那種“不管私下心裏怎麽想,表麵卻一味順從的態度”表露無遺,“他們中的多數並非沒有起碼的道德是非感,官場潛規則迫使他們這樣做。”“層層官員隻圖自保,卻不對法律、公眾負責的行為方式,累積成為整個官僚體製的巨大惰性和慣性,一旦決策失誤,即便人人都明白,仍會在錯誤軌道上繼續滑行,沒有任何官員會主動出來加以糾正,直到錯誤開始演變為一場災難,最高領導人不得不下令刹車,這就是專製體製的宿命。”

兩個小時後,李大同把次日該見報的清樣修改得天衣無縫後才回家。路上實名博客網站的總裁打來電話,告知他的個人博客已被公安下令封閉,讓他無處發聲!中宣部、公安部為了配合當局指令,維護專製統治意識形態的基礎盤,竭力將具有“危險傾向”的報道統統關停。冰點被突然封停時的全過程,證明官方早就開始密切監控,提前封鎖所有媒體,決意在春節到來前把《冰點》悄無聲息地扼殺掉。

李大同明白,專製統治者以國家強製力量壟斷話語權,他們知道一旦打開缺口,讓人民知道什麽是真相,哪些是謊言,所有貌似強大的神話會瞬間崩潰,如同“柏林牆”一夜間倒塌一樣。費大力促成袁偉時文章在冰點刊發,上麵怕得要命,再不封停冰點,接下來有可能對近代史、對黨史、對幾十年的運動史、對“三年自然災害”、對文革、對六四、對曆代總書記,都有可能重新詮釋,那他們可受不了。李大同聯想到“高華教授的力作《紅太陽是如何升起的》,完全根據國內公開發表的史料寫成,因對‘延安整風’作出與官方黨史完全不同的闡釋,竟成為禁書;原中央文獻辦‘周恩來組’組長高文謙先生,完全根據第一手證據寫出的《晚年周恩來》,在大陸絕對是禁書。”

冰點被封發生在2006年,文革爆發40周年,中宣部早早下達禁令,禁止所有媒體發表反思文革的內容。中國青年報《冰點》不時發表與主流意識形態相悖的文章,在讀者中影響巨大,上麵再也不能容忍了。還有一點,由於李大同多次發表長篇公開信或抗辯書,痛斥官僚集團的倒行逆施,團中央第一書記曾出麵調查李大同的家庭背景,任何問題都沒有,隻能扣上“死不悔改的自由化分子”的帽子,借停刊事件下狠手算總賬,停刊撤職,再次將李大同驅離新聞一線。

大鬧一場的壓軸戲

我寫讀後感的題目是“大鬧一場,悄然離去”,李大同悄然離去之前,已經艱苦卓絕屢戰屢勝11年了,被撤職後他以怎樣的方式作為“大鬧一場”的壓軸戲呢?原來停刊當日他就寫了“公開抗議書”,封了個人博客互聯網還在,抗議書在網上發表後,幾乎所有世界著名媒體蜂擁而至,都派出首席記者或多人前來采訪。所有境外記者在采訪時,當麵問李大同的第一句話都驚人相似:“簡直不敢相信你還能坐在這裏接受采訪,我們認為你肯定被抓起來了!”不難想象那封題為《就冰點周刊被非法停刊的公開抗議》書是多麽鋒利,《用新聞影響今天》書中有那篇長文,確實如刀似劍。

第二天早晨,最及時最有力的聲援到了,龍應台在台灣《中國時報》、香港《明報》、美國《世界日報》和馬來西亞《星州日報》四家著名華文報紙同時刊登出題為《請用文明來說服我——給胡錦濤先生的公開信》,李大同讀後感歎“寫得太好了”!冰點停刊事件,龍應台意識到並提醒公眾:這不僅是大陸新聞自由問題,而是擴展成海峽兩岸在什麽基礎上統一的問題。龍應台不加任何掩飾,直言不諱提出這個核心問題:中國大陸和台灣,究竟是在“同一民族”的基礎上,還是在“同一民主製度”的基礎上,才應該統一,才可能統一。

台灣官方快速肯定了龍應台的公開信,“保護新聞記者委員會”等國際組織發表聲明:“關閉《冰點》是一個可悲暗示,中國的言論自由仍然是幻影。”國際媒體鋪天蓋地跟進報道,李大同的公開抗議書被翻譯成英、德、日、西班牙等版本快速傳播。龍應台那篇文章,當年我就拜讀過,如今從書中再讀,對兩岸統一的前提加深了理解。

被停刊後,所有“兩頭真”的老革命、前高官和眾多著名學者、自由知識分子,接連發表公開聲明,力斥當局迫害有骨氣、有擔當的新聞人,譴責公然違反憲法、限製言論自由的卑劣行徑,呼籲冰點立即複刊。好友賀延光在報社網站發出征集支持者的簽名信,給團中央第一書記周強寫了義正詞嚴的信,使周強破天荒地到報社“現場辦公”過程中,他和賀延光兩人的“有趣交鋒”整整進行了一個小時,賀延光當麵提出的請求竟讓頂頭上司欲言又止,不敢吭聲。老同事在朋友突遭撤職處分厄運當頭的關鍵時刻,挺身而出向大領導直陳利害,鬧得周強無言以對,賀延光的勇氣來自誌同道合的理解,更源自維護公平正義的大局。

冰點停刊事件震動國際,世界幾十個國家、上百家知名媒體都做出快速、詳盡和持續報道,迫於國內外巨大的輿論重壓,上頭被迫做出妥協,冰點3月複刊的消息,超乎常態地讓中國外交部和國務院新聞辦向外宣布,足見當局敗下陣時的做賊心虛。短短時間冰點得以複刊,這件事開了中國新聞人在現有體製內依法抗爭並取勝的第一個先例,中青報人功不可沒!

《冰點》突然被停刊時值春節前,眾多讀者被激怒,不約而同地開罵媽的,索性不過年了”!那次“不過年了”的人數多到驚人。李大同收到好幾百封郵件和難以計數的電話,不少讀者憤而退訂掉之前已經訂閱的中青報,甚至有讀者輾轉打聽到報社領導的電話,大罵一通表達抗議。自從李大同不再主編冰點,冰點擁躉的我和家人再也沒興趣看大報了。

李大同在這本書中寫道:“11年來,無數讀者來信,包括認真的討論、批評,都會使我疲憊的身心陡然一振;每每精神瀕於崩潰的邊緣時,也總能硬挺著挨過去;每每對中國前途感到絕望時,看到還有這麽多清醒、正直和善良的人們,又感到還有希望。如果不是為了他們,我們所有的奮鬥都會成為無源之水,無本之木。”

讀後合上書時,熱切的期盼湧上心頭,李大同寫的《冰點故事》和《用新聞影響今天》兩本書若能盡早再版,讓更多當年冰點的讀者分享,也有助中國盡快實現體製進步,徹底廢除新聞、出版與言論管控,讓大陸民眾擁有公平正義和諧的生存環境。
?  2004李大同抓住一個稍縱即逝的機會開辦冰點,逢山開道,遇水搭橋,在嚴密封控的黑幕中,硬生生把冰點辦成萬眾矚目的一盞燈。11年後,獨裁體製發出定點清除之令李大同撤離時毫不示弱,再三抗述,沒有給自己熱愛的職業生涯留下遺憾。孫悟空被壓在五行山下500年,不能展掙再度被按在冷板凳上李大同用一本精彩的書《用新聞影響今天》作為大鬧一場的壓軸戲,將扼殺中國言論自由的無恥之徒的醜行釘在曆史的恥辱柱上,主編雖悄然離去,《冰點卻榮光永存

這本書的“後記”中,李大同寫道:在實現中國新聞自由的長途上,自會有人接棒,而且會比我們做得更好!

                            於向真 2024年3月15日 北京

[ 打印 ]
閱讀 ()評論 (5)
評論
花似鹿蔥 回複 悄悄話 那個時代還算好的,現在呢?隨便一句話就封了。。。。
水星98 回複 悄悄話 李大同是頂天立地的漢子,他會永遠被有良心的人們所牢記。
無法弄 回複 悄悄話 能了解真相很難得,昨天一個清華大學教授黃裕文也對體製提出了批評,結果好像是永久禁言……
綠珊瑚 回複 悄悄話 回複 'wumiao' 的評論 :
精僻。
wumiao 回複 悄悄話 現在的中國隻有宣傳,沒有新聞。就像習特勒的德國納粹時期一樣,連軍隊都是黨衛軍。
登錄後才可評論.