蟹爪蓮
人生在世，以誠相待足矣。 我對人生充滿希望，但隨遇而安
楊勇在邯鄲裴堡農場的日子
1970年2月中旬，楊勇被押到邯鄲裴堡農場。這一帶是當年的冀魯豫戰場，楊勇在這一帶幾乎家喻戶曉。
北京軍區保衛部部長和科長專門交代：老楊這個家夥是個大“黑幫”，他反對毛主席，反對毛澤東思想，反對林副主席，反對無產階級文化大革命，是個有嚴重政治問題的老右派。我們與他鬥爭了好幾年，都沒能使他認識自己的問題……因此，把他下放到你們連來進行勞動改造，一邊勞動一邊繼續作檢查。這個老家夥很狡猾，很會拉攏人心，你們大家要特別注意這點。同時宣布了“十不準”：任何人不準打聽老楊的名字、年齡和他的曆史；不準單獨與老楊接觸，也不準老楊單獨活動，一定要兩個人以上暗中監視；不準對老楊在生活上有特殊照顧，要他與戰士共同生活和勞動。把他下放到你們連隊，就是要多給他吃些苦；不準告訴他這是什麽地方，不準他郵寄信件，要寄必須通過上級黨委；不準暴露部隊番號；不準私自將報紙和有關文件給他看……你們必須嚴格執行，如有違者，嚴肅處理。
楊勇剛到連隊，就被要求在批判劉少奇的大會上表態。他沒有批判劉少奇，隻是說：“我這個人有錯誤，十幾年脫離體力勞動，這次來連隊勞動鍛煉，有什麽問題請大家多幫助。”楊勇也不寫批判彭德懷的文章，他說：“彭老總不能批，批彭老總是不公正的。”催急了他就抄一遍毛澤東的“十大軍事原則”交上去。連長是大比武時的尖子，暗中幫他應付過去了。
楊勇每天扛著鐵鍬和戰士們一起下地勞動，種稻子、挖水渠，都是重體力活。對於一個近60歲的老人來說是相當吃力的，但楊勇從不偷懶，還有說有笑。專案組安排的這個連隊是剛從南方換防過來的，他們怕把楊勇放到北京軍區老部隊走漏消息。但很快，連隊官兵就與老楊打成一片了，他們說：“不管老楊是‘白幫’‘黑幫’，反正他能打仗，咱們國家和軍隊肯定還會用他。”大家商量著暗地保護老楊。專案組隻許楊勇吃犯人夥食，連裏自作主張，讓他和戰士們一起吃飯，並在盡可能的情況下照顧他，多給他打一點好菜。楊勇很自覺，和戰士一樣排隊打飯。
楊勇和戰士們的友誼越來越深。很多年以後，他仍然記得戰士們幫他撈手表的事情。張國華（18軍軍長）進軍西藏前，看見楊勇戴的表好，就要換。其實他的表也不錯，很老的勞力士，就是舊點。楊勇好說話，換就換了，以後楊勇一直戴著這塊表。有一天楊勇在水渠洗手，不小心把手表掉進水裏。班長命令全班戰士下去撈，年輕人手腳麻利，很快就把手表撈上來。這塊表成了楊勇和戰士們友誼的見證。
楊勇因大腿骨折住院後就離開了連隊，他很想念裴堡農場這些純樸可愛的戰士們，戰士們也想念他。1973年2月，時任沈陽軍區副司令員的楊勇給裴堡農場的衛生員小吳回信，“……別來已經兩年，我們在連隊相處雖隻一年，但我永遠不會忘記。近60歲的老兵和年輕戰友在一起勞動，給我的教育很大。……你們很快就要複員回蘇州老家，也好，在軍隊鍛煉幾年，回到社會上去，一定能為社會主義建設做更多的事。我現在很好，沈陽軍區有很多老戰友一起工作，形勢很好。連隊如何？老同誌還多嗎？……請你代我向他們問好，如果我有機會進關到河北邯鄲地區，一定到一連拜訪……”楊勇在生命垂危時，他仍念念不忘患難之中對他真誠相待的幹部戰士。
1970年4月，北京軍區保衛部來人宣布恢複楊勇的軍籍，奇怪的是重新戴上領章帽徽的楊勇“待遇”照舊。白天看不大出來，到了夜裏，隔壁戰士常常聽見他在夢中呼喊“毛主席萬歲”，“共產黨萬歲”。
林彬在寧夏幹校接到楊勇來信
林彬收到楊勇的一封信。雖然六七頁的信紙被墨線分割，隻剩下殘字斷句，林彬和孩子們仍興奮極了，他們商量給楊勇寫回信報喜，一封信幾乎寫了一夜。青海騎兵看上了身材高大的楊冀平，不管爸爸怎麽樣，都要把他接走。在三個兒子中，楊冀平長得最像楊勇，性格也像，槍打得很準。他從小就想當兵，上初中後每個寒暑假，他都被楊勇送到部隊與戰士一起吃住，一起訓練。楊勇得知楊冀平當兵的消息肯定會高興的。還要寫上孩子們的體重、身高，就連最小的女兒京京也躥到一米六了。
這之後楊勇又沒有了消息。1971年春節後，林彬突然接到署名“王長樹（老楊）”的電報：“我不慎在1月31 日將右腿骨摔斷，已送石家莊白求恩國際和平醫院外科，戰士小姚同誌照顧我。傷處發炎，持續高燒，醫院已經決定給我開刀……你可否盡快向組織請假來醫院……你若能來，照這個名字可以找到我。若你處組織不能給你假，也打一個電報給我……” 楊勇被關押後不僅頻頻轉換住處，還換過好幾個名字。專案組怕他和戰士混熟了，搬一個地方換一個名字，後來幹脆就叫老楊。部隊拉練走後，連隊留守戰士打籃球，楊勇負責裁判吹哨，不慎被場邊豎著的槍絆倒，股骨脛骨折，當晚被送到師醫院。
師醫院院長一眼就認出了楊勇，楊勇不承認。院長說：“我是抗日戰爭時期你手下的衛生員，給你護理過傷。”楊勇還是不承認。“首長，你右邊臉上這一個坑，是子彈打的。你身上還有三塊傷疤，是抗戰後期在山東交界的地方被炮彈炸的，我給你包紮過傷口。你有什麽事盡管交給我辦。”楊勇說：“你要想幫忙，就替我送一封信。我寫幾個字，你找我愛人林彬。”林彬並沒有接到這封信，是沒有發出還是被查獲，不得而知。
楊勇很快被轉到石家莊白求恩國際和平醫院。作為特殊病人，北京軍區保衛部專門派人押送，給他化了裝，戴上大口罩，臉遮得嚴嚴的。醫院更是戒備森嚴，杜絕任何人探視。負責陪護的連隊戰士小姚被叫去訓話，規定了紀律，不許向外人講楊勇來醫院治病，不許替楊勇寄信、打電報。如果楊勇有要求，必須報告。林彬接到的電報是小姚偷偷發的，如果交給醫院，肯定會被扣下來。林彬慌慌張張找幹校領導和軍代表，總算請準了假，但無論如何他們不放北北走，大概是要留一個“人質”，以後幹校多次催林彬返回。林彬隻好帶女兒京京上了路。在北京中轉換車耽誤了一夜，路上兩天兩夜，林彬沒有合眼。2月6日晚上，到了石家莊白求恩國際和平醫院。
這時楊勇骨折已經七天了，股骨頸由於局部剪力作用，骨折不易固定。楊勇不同意就地手術，讓他們立即向中央報告，請求回北京治療。但醫院不顧楊勇正在發高燒，堅持要馬上手術。好心人告訴他們：“現在是醫療服從政治，要千萬小心。”楊勇和林彬商量，問題複雜，隨時可能發生意外。林彬說：“乘他們防備不嚴，我馬上動身去北京，把你的情況向中央領導同誌反映，手術堅決不能在這裏做。京京留下，有她和小姚在你身邊，我走也放心。我一到北京就打電話，讓京京親自去接。”
2月7日淩晨4點，林彬悄悄離開醫院到了石家莊火車站。開車時間還早，她怕在候車室停留太久會被人發現，就一個人在空曠的大街上來回走。直到開車時間快到了，她才隨人流上了火車。林彬考慮不能先回家，隻要一進院子，專案組很快就會知道，難免節外生枝。可是向誰反映呢？林彬知道李先念也處在明槍暗箭防不勝防的困難境地，不能給居心叵側的人以口實。可是想來想去，還是隻能去找老領導李先念。
林彬最後不得不又求助周恩來
1971年2月7日中午，林彬出了北京站，直奔國務院接待室，她在電話裏對李先念辦公室的小郝講了楊勇的情況，想通過先念同誌向中央反映，把楊勇接到北京來動手術……正說著，林佳楣（李先念夫人）來了，她看見穿著勞動服、又黑又瘦、麵容憔悴的林彬，說：“你怎麽疲勞成這個樣子，到底出了什麽事？看把你急的……”林彬說：“楊勇同誌的處境很危險，我接到電報就從寧夏趕到石家莊，幾天幾夜沒合眼了……”林佳楣一邊安慰林彬，一邊催小郝馬上叫醒剛剛午睡的李先念。李先念讓小郝轉告，“下午3點開會，軍隊的黃永勝（總參謀長）、邱會作（總參副總長、總後勤部部長）幾個人都在，我一到那裏就把楊勇同誌的情況告訴他們，催他們立即把楊勇同誌接到北京來，請林彬同誌耐心等待。”
林佳楣再三勸林彬到她家休息，放心睡覺，有什麽情況再把她叫起來……在楊勇還沒有“解放”，求告無門，倍受冷遇之際，林彬十分感動。但她婉言謝絕：“我知道你的心意，可是我不能去，無論如何不能給人以可乘之機，這次不是萬不得已，我也不會來找先念同誌。我在北京還有個家，我回家去休息吧，院子裏有公用電話，先念同誌回來，有什麽情況，就打電話告訴我。”
這時已是下午2點，林彬回到家中，屋裏亂七八糟。她連續幾天沒有睡覺，隨便清出一塊地方，裹著大衣倚著沒有打開的行李卷。鄰居拿來一壺開水，她一口氣喝了兩三碗，總算緩過來一點勁。
下午6點多，李先念辦公室的小郝來電話，邱會作說他怎麽不知道楊勇摔斷腿的事情，他馬上寫報告。先念同誌再三提醒他千萬別再拖，趕緊先把楊勇同誌接回北京。邱會作答應盡快想辦法。林彬對小郝說：“你再向先念同誌報告一下，楊勇同誌斷腿已經是第八天了，邱會作不知道什麽時間把報告打上去？報告什麽時間才能批下來？現在是一天也不能拖，再拖，怕那條腿肌肉萎縮成殘廢了。”小郝說：“你別急，我再向先念同誌報告，看先念同誌還有什麽辦法……”
林彬心急如焚，北京這邊還沒有跑出結果，石家莊那邊又不知怎麽樣，真是急死人了！正在這時，北北同學小張來了，建議去找萬裏叔叔。1966年6月，萬裏被免去北京市副市長的職務，此時正在首鋼下放勞動，家也被趕到北京站後麵。邊濤（萬裏夫人）把林彬迎進門，她們是30多年的老戰友了，從1939年起，倆人就在魯西一帶打遊擊，做黨的工作。邊濤望著又黑又瘦的林彬，都不敢認了。林彬三兩口就把一大碗雞蛋麵吞下去了。她們商量到夜裏11點，也沒有結果。邊濤說：“咱們不可以直接給總理寫信嗎？”林彬馬上要紙給周總理寫信。信中說：“我是國務院財貿辦公室的工作人員，楊勇的妻子。現在楊勇同誌摔成大腿骨折，在石家莊白求恩國際和平醫院已經住院八天，情況十分危急。我請求把他接回北京做手術。目前，我在寧夏五七幹校勞動，回來的任務就是請求解決這個問題……”
萬伯翱（萬裏大兒子）和小張自告奮勇去送信。林彬說“人家要問你們是誰，你們怎麽說？”他們說：“阿姨你放心，我們就說是楊勇的兒子。”他們順利將林彬的信送到中南海西門，工作人員看了這封沒有封口的信，答應盡快交給總理。他們問：“總理什麽時候能看到？我們好回去告訴媽媽。”這時已過零點，工作人員說：“早飯前後。”林彬怕萬一總理看不到，她決定再給李先念寫封信，報告她給總理寫信的情況，請他在早飯前後給總理辦公室打個電話，幫助問問總理是否看到了信。林彬把萬伯翱和小張叫醒，說：“再幫阿姨送一封信，如果問你們怎麽又來了，你們一定要好好向人家解釋。”事後林彬才知道，當晚周恩來徹夜未眠，正在中南海召集會議，他迅速看了林彬的信，邊點頭邊說：“接回來！接回來！”周恩來當即打電話給總參謀部，要求立即派專機把高燒不止的楊勇接到北京治療
