2003 (3)
2006 (163)
2007 (94)
2014 (1)
2015 (1)
跟朋友聊天兒的時候，電視上放起了那首著名的曲子“忐忑”。
我實在是受不了這玩意兒——從演員的醜到化妝的醜到服裝的醜到曲子的醜，無一不醜——真是不明白為什麽會紅成那樣。
大致可以理解的，也許隻能說與如芙蓉姐姐走紅的原因類似，是“審醜”的需要。
或者，滿足了一部分的好奇心、看熱鬧、好玩兒？或者，隻是可以發泄。
但跟美，不沾邊兒吧。
沒有詞的歌，古今中外都有，並不稀奇。
多年前，聽蒙古人唱過無詞的歌。
悠遠，蒼涼，悲愴，深曠。
可以吟唱很久，十分鍾、半小時，甚至更久。
也許，可以唱到天荒地老。
太美好的吟唱，太美好的經驗。
其實，漢語也許真是一種更適合說而不那麽適合唱的語言。
我自己的感覺，粵語就比普通話適合唱。
因為高音時普通話更容易嘹亮，散氣，粵語更容易細膩，收氣，更容易發“情”。
更多的內容，更豐富的表現形式，未必更好。
藝術之美，多半是“言有盡而意無窮”更好。
留白合適，好的才到位。
否則，畫蛇添足，過猶不及。
很多年前，景崗山唱過一首歌，“我的眼中隻有你”。
蠻好聽的歌。
聽過一次關於他的采訪，他說：在錄音棚裏，開始，他隻是按照曲子哼。
哼的過程裏，他把自己感動至極，淚流滿麵。
其他人也驚呆了。
太美了。
可惜，後來配上詞唱，則減色減情，再也沒有了那樣的感覺，泯然眾曲矣。
然而無奈，那是一首歌，不能沒有詞啊。
可惜。
我倒是想：他們為什麽沒有把哼的曲子也錄下來，放到專輯裏呢？也許無心插柳也未可知。
然而市場裏，大部分人都是不敢冒險的，
生活中常常也如是。
本來挺好的，不加其他東西更好。
但現實所迫，不得不為珠添櫝，為馬添鞍。
若不然，有些人難過。
舍得自己，舍得委屈自己，也是慈悲。
自然，這還是“情”的層麵。
中華文化真好處，真高妙處，不在“情”，而在“性”。
當然，此“性”非彼“性”。
多囉嗦幾句。
有不少人自以為知夫子之心，或自認知夫子原意。
其實，評定標準很簡單，用不著摳字眼兒辯論。
看“論語”即可。
孔夫子弟子三千，登堂者七十二，入室者，數人而已。
看看夫子對學生的評價，許可誰不許可誰，讚許什麽行為不讚許什麽行為。
看看樣子，是不是孔夫子稱許的，就知道說法靠不靠譜了。
中國古人，有一種“嘯”。
登高舒嘯，仰天長嘯。
臨深水而長嘯兮，目眇眇而遺泣。
長嘯激清風，悲嘯入青雲。
登高舒嘯，聲遏行雲，是逸士。
仰天長嘯，壯懷激烈，是英雄。
獨坐幽篁裏，彈琴複長嘯。深林人不知，明月來相照。是隱士。
選得幽居愜野情，終年無送亦無迎。有時直上孤峰頂，月下披雲嘯一聲。是高士。
關於嘯，最妙的或許是孫登。
《晉書·阮籍傳》：“籍嚐於蘇門山遇孫登，與商略終古及棲神導氣之術，登皆不應，籍因長嘯而退。至半嶺，聞有聲若鸞鳳之音，響乎岩穀，乃登之嘯也。”
這樣的意味，應該是中華文明所獨有，別人學也學不來。
可惜，我們自己，恐怕也已經失傳了。
孫登其人生平，亦頗有趣，錄在此處。
孫登者，不知何許人也。恒止山間，穴地而坐，彈琴讀《易》。冬夏單衣，天大寒，人視之，輒被發自覆身，發長丈餘。又雅容非常，曆世見之，顏色如故。市中乞得錢物，轉乞貧下，更無餘資，亦不見食。時楊駿為太傅，使傳迎之，問訊不答。駿遺以一布袍，亦受之。出門，就人借刀斷袍，上下異處，置於駿門下，又複斫碎之。時人謂為狂，後乃知駿當誅斬，故為其象也。駿錄之，不放去，登乃卒死。駿給棺，埋之於振橋。後數日，有人見登在董馬坡，因寄書與洛下故人。嵇叔夜有邁世之誌，曾詣登，登不與語。叔夜乃扣難之，而登彈琴自若。久之，叔夜退，登曰：“少年才優而識寡，劣於保身，其能免乎？”俄而叔夜竟陷大辟。叔夜善彈琴，於是登彈一弦之琴，以成音曲。叔夜乃歎息絕思也。
孫登，字公和，汲郡共人也。無家屬，於郡北山為土窟居之，夏則編草為裳，冬則被發自覆。好讀《易》，撫一弦琴，見者皆親樂之。性無恚怒，人或投諸水中，欲觀其怒，登既出，便大笑。時時遊人間，所經家或設衣食者，一無所辭，去皆舍棄。嚐住宜陽山，有作炭人見之，知非常人，與語，登亦不應。文帝聞之，使阮籍往觀，既見，與語，亦不應。嵇康又從之遊三年，問其所圖，終不答，康每歎息。將別，謂曰：「先生竟無言乎？」登乃曰：「子識火乎？火生而有光，而不用其光，果在於用光。人生而有才，而不用其才，而果在於用才。故用光在乎得薪，所以保其耀；用才在乎識真，所以全其年。今子才多識寡，難乎免於今之世矣！子無求乎？」康不能用，果遭非命，乃作《幽憤詩》曰：「昔慚柳下，今愧孫登。」或謂登以魏晉去就，易生嫌疑，故或嘿者也。竟不知所終。
