預產期是28日。整個懷孕過程尚順利，隻是在25周有輕微咖啡色出血，很害怕，呆家裏全休一周；35周自覺輕微宮縮，應屬正常，醫院產科就在樓上，做了一個Vaginal Exam，宮頸軟，開一指尖；也不想再上班了，雖知無恙，還是呆家裏歇著陪陪前來的父母；勞工有Project，前兩周不敢輕舉妄動，以防瓜瓜提早出來，後兩周作了許多運動，爬樓梯，散步，家務，Shopping，甚至在加油站風雪中洗車…..瓜瓜似乎毫無動靜，我挺著肚子與人搶活幹，一朋友甚至Teasing你這哪是運動催產，這不是運動摧殘嗎？我幹著急於事無補。
27日見OB，他建議我若無動靜29日去做NST (Non-stress Test，一種無創傷B超監護，以次決定過期懷孕的安全性)。28日晚，預產期的這一天我照例去Shopping Mall狂逛，與前些天能走5，6個小時不一樣，那晚跑了半小時就不想動了，有點預感。12點，28日的最後一刻，我突然覺得底褲很濕，有大量粉紅的分泌物，狂喜，我要見到瓜瓜啦；宮縮漸漸加強，約10分鍾一次，每次持續30—45秒，疼痛可忍。29日早宮縮沒有進展，反而減弱，著急，反正1200點要見OB作NST，就把入院的行李全打點了上車。
NST一切正常，謝天謝地，OB很負責任，他懷疑我有羊水滲漏，反複用試紙測試分泌物的PH後1330收我入院，直接到L&D（Labour & Delivery）的產床上。OB行事快，1415我已經吊上催產素，用上宮內胎心監護(OB說我因為羊水破，點催產素，要用宮內監護)；靜脈催產素之前護士和OB都問我要不要Epidural麻醉，我此前堅決抵製是因為聽同事說難以忍受的產痛就那麽三兩個小時，但我沒問靜脈催產素下的疼痛如何，我當時決定不要麻醉。1430OB把我的事辦妥，交待護士等我宮口開全了Call他，盡管他不On Call。催產素很快起作用，我隻記得我除了疼還是疼，而且疼痛越隔越緊；我問護士宮口的情況，看樣子開的不是很理想；真不知道催產素要點到何年何月了，而我已經疼得失去理智；1945經我要求終於打上Epidural。疼痛消失，一切歸於平靜或麻木，恢複理智的我精疲力盡，閉上眼睛，睡不著也要養精神；雖說養精神，耳根清靜不了，老留心胎心的快慢，害怕瓜瓜不安分。護士見我睜眼時就找我聊聊天，畢竟是同行，有很多話題。護士隻讓吃清澈的流體，我知道等產程發動的時候要用無窮的力量，稍有口渴，我就喝蘋果汁，薑汁蘇打，熱開水。
在宮口開全前，護士檢查了一共三次的Vaginal Exam。1250她終於宣布開全了，並教我如何用力，教我勞工如何配合；雖然事先跟OB說好了如果需要會有會陰側切，我突然問她醫生會不會給我會陰側剪，她說我的OB沒有迫不得已是不剪的。1300她們Call了我的OB，老頭真好，1310就趕來了，我感激得跟他說了一聲Good Morning。生子行動正式開始，一有宮縮，勞工就幫忙扶我的頭往前傾，兩個護士一人架我的一條腿頂住用力的我，OB協助瓜瓜出來，護士一聲深吸氣，屏住呼吸並用力--用力--用力--，深呼氣，我一一照辦不敢偷懶；她們還拿了一麵大鏡子讓我看，我想作為一種Something to Focus，鏡子很起作用，我用力的時候就盯著鏡子看瓜瓜出來到什麽程度，就想著他要出來了我要用力了。順便說一句，瓜瓜是枕後位，在國內，這位子好多要被拉去剖腹產，我用了15分鍾，OB說你真了不起，Baby的位置轉正了，又過了10多分鍾，我從鏡子看OB突然拿了一把剪刀就是一剪會陰，不一會，瓜瓜就卟咚滑出來哇哇大哭，時間是1345；看看羊水是清亮的，瓜瓜膚色呼吸沒有窘迫的跡象，我終於心裏的石頭往下掉。接下的部分就輕鬆了，胎盤娩出，縫合傷口，瓜瓜吸奶……出血太多了，我隻發暈。
終於消停了，產後床位都滿了，我隻能留在產房裏，護士離開的時候說我的OB不給產婦留置導尿管，吩咐要上WC是一定叫她來幫忙。未幾，我尿意很濃，叫了護士連同勞工護著上WC，還未到房裏的WC，我就眼前發黑，不省人事，醒來的時候已經躺在床上，護士輕輕地說Asian women normally need help at this moment，她給我用導尿管把尿引出來，那難受的；嗨，我還自稱壯如牛威如虎。早上八點我要轉去產後前上WC又暈了一次，我不想再用導尿管了，有兩三個護士在我肚皮上礦按狂摩，尿終於出來了，嗨，這頓折騰。有一點安慰，就是護士在路上跟瓜瓜反複地說Hi，他居然重複了一聲Hi，不管他是有意無意，聽著護士的稱讚，我比瓜瓜還得意洋洋……
好了，產程回憶完畢。談心情，脆弱時一定要挺住，堅持就是勝利；談用力呼吸，要讓勞工配合好，自己能省很多力氣，沒力了千萬不要泄氣，聽從指揮，一戰到底，堅持還是勝利；談總結，自己帶食物，醫院的配餐隻夠我塞牙縫，產後上廁所要有護士看著，我的結論是亞洲婦女身子虛；多於護士交流，護士在醫院的作用比醫生強。
