歐行漫記2016
凡 草
七
除了曆史悠久帶來的人文景點,英國的自然風景也很美,典型的島國特征。由於海風從東西兩邊的大海裏橫吹過來,當我們南北穿行時,氣候變化就很大,十幾英裏之外,陰晴截然不同。天氣晴朗的時候,空中的雲層會分成明顯的兩層。萬米以上的高空會有一層雲,看起來似乎佇立不動,像舞台上的背景一般,而3000米左右卻有一層輕雲飄渺,隨風變幻,在背景上表演出千姿百態。雖然這種雲相在我們居住的大山裏也時常可見,但是,這異國的風彩經過導遊的吹噓,似乎也變得更為神奇。
英/蘇邊界的原野
去愛丁堡的路上,為了看一看古老的英/蘇邊界,司機帶著我們下了高速,走上一條鄉村小道。古老的街市逝去,一片田園美景,道路沿著地勢上下起伏,四周晨霧浮動,隱現著一群群牛羊。路邊時而是一層層人工培育的山林,時而是一片片收割後的田園,還有大片的風力發電機。
原野上的風力發電機群
導遊說,蘇格蘭的山地貧瘠,自然林很難存活,需要人工培殖。他指點著,你看這些小樹苗都用塑料管支撐,否則會被大風吹倒。我這才恍然大悟,為什麽一片片的小樹林和一排排的白塑料棍伴生!這得花費多少人力和物力!看來,英國很注意環境保護。果然,導遊指著地裏堆放的一捆捆幹草說,這都是收割以後剩下的麥秸,全部打成捆外運,不準隨便丟棄焚燒。它們不但是牛羊飼料,還可以加工成化工原料,甚至成為新型能源。
我不禁想起前兩次我去中國旅遊,回到了故鄉。恰巧都是收割玉米的季節,城市裏大街小巷全是宣傳車和警車,嚴禁農民焚燒收割後的玉米杆。可是,四鄉裏煙灰滾滾遮天蔽日,一陣風起全部卷到城裏,連呼吸都很困難。親戚們晾曬在涼台上的衣物沾滿了煙塵,比清洗以前更髒!親戚說,這種行為無法控製,因為隻有人嚴令禁止,卻沒有人解決秸稈的去處。當年我們插隊時,無論是玉米稈還是高粱稈,不但是燃料還是建房材料,可視為寶物,被農民精心收藏。可是如今,城市周圍的農村早已鳥槍換炮,煤氣成了日常燃料,蓋房子也有正式建材,這些秸稈廢棄不用無處堆放,不燒怎麽辦!
地裏的麥秸捆,右邊的插圖是打捆機
導遊指著路邊的一種機器說,看,那就是打捆機。他正在和中國的有關公司聯係,幫他們引進這種技術,以後中國農村的各種秸稈就會有出路了。我衷心祝願他早日成功,讓中國上空減少些霧霾,不但為中國農民造福,為全中國人民造福,也為整個地球減緩一下毀滅的進程。
英/蘇邊界一景, 牆上標示:英國的最後一個咖啡店
離邊界不遠處有個小鎮,鎮上隻有幾戶人家,除了加油站,還有一個小小的咖啡館。它的廣告不是飲品小點,而是它特定的地理標誌, 英格蘭的最後一個咖啡店!果然,不遠處就是邊界。
英/蘇邊界上的風笛老人
英/蘇邊界上隻有一塊界碑,一位老人穿著典型的蘇格蘭裙裝,站在界碑旁表演風笛。他的座車同時兼作售貨車,賣些毛絨小動物。我拿起來一看,不出意料,"Made in China"。他的售貨方式也很獨特,每件玩具都掛起來標上價,客人自行挑選,按照價目把錢扔進一個開放的紙盒裏,£2,£4,£10不等。買了貨物,就可以與他合影。不買貨物,則要給點零錢他才肯賞臉。即使在拍照時,他的演奏也照樣進行,直到一曲終了。這裏的遊客不多,偌大的停車場隻有我們一輛車,難得的清靜。原野上,風笛嫋繞,遠目遙岑,別有一番風味。
英/蘇邊界上的風光
蘇格蘭比較荒僻,景點不多。尼斯湖水怪和蘇格蘭高地對我們沒有特別的吸引力,看完了愛丁堡和婚禮小鎮以後,我們就掉頭南返,來到英格蘭的湖區。
陰雲下的溫德湖
在崎嶇山路上轉輾顛簸了好幾個小時才到溫德米爾(Windermere)。雖然天不作美,太陽在陰雲中時隱時現,偶然還有雨點飄落,但是湖麵寬廣,輕波細浪,陽光透過雲層粼粼閃爍,讓人心曠神怡,頓時忘卻了路上的辛苦。導遊說,“Winder”是舊時歐洲的人名,“Mere“是古英語"湖"的意思,所以,此處就是溫德湖。它是英國最大的天然湖,由古時冰川形成,位於英國西部,山水交集,景色秀麗。
湖邊的建築
湖邊有很多珍禽,大大小小十幾種,我能叫出名字的隻有野鴨、天鵝和湖鷗。它們早已習慣了從遊人手裏獲得食物,我們一行剛到湖邊,便有大群水鳥圍攏,跑得最快的是幾隻碩大的白天鵝。它們漂浮在水麵的時候,看起來是那麽溫柔可愛美麗優雅,而爭搶起食物來卻出人意料的強悍。
溫柔可愛的天鵝
我把麵包掰開一塊塊地喂它們,它們相互爭鬥,沒吃到的會啄我喂的那隻,而我喂的那隻也不懂感恩,居然直接從我手裏把整塊麵包搶走,還嫌我動作太慢,在我的手指上啄了幾口,疼得讓我生氣,就不再理它,把麵包扔給了旁邊的小鳥。誰知這小壞蛋卻蠻不講理地把那些小鳥趕走,自己獨享!天鵝體型碩大,脖子一挺,頭就達到人的肩部,那些小鳥明擺著鬥不過它,隻能四散逃跑。我一怒之下,在那隻大天鵝的頭上拍了幾下,它才悻悻離去。看來鳥兒們奉行的是叢林法則,隻是它們不懂,人類才是世界的真正霸主。其實,別看人類自以為了不起,幻想著人定勝天,稱霸宇宙,終究也玩不過自然規律,遲早會因為不尊重大自然而受到處罰。
坐遊船飽覽湖景是一大快事。我們乘坐的那條船看來是夫妻店。船到碼頭,一人拉纖固定,一人搭跳板幫助客人下船。船空人去,他們再剪票歡迎下一班遊客。遊船啟動,男士是船長,坐在駕駛艙裏,一邊開船,一邊介紹周圍的景色,隻是不清楚是放錄音還是現場直播。女士則主管小賣店,咖啡、茶和一些小點心。每張船票附送一杯熱飲料。船行逆風,我穿著羽絨大衣坐在艙麵上,捧著一杯熱茶暖手,看著輕霧迷蒙裏的山景水色,有點超越凡塵的感覺。
迷蒙中湖光山色
湖上風光
湖邊還有個很有特色的小鎮,古色古香,沿湖而上,道路崎嶇狹窄,車輛繁多,交通擁擠,早已變成了旅遊城。路邊大都是售賣紀念品的商鋪、旅店和餐館。一條小街上,餐館一個接著一個。當然,和世界上所有的旅遊點一樣,這裏也有中國餐館。不過導遊笑著說,這樣的中餐你們不會喜歡。
湖邊小鎮
有意思的事情是自己撞上來的。無意之間,我在一家餐館的玻璃窗上見到了一個別具特色的廣告,“川普三明治,白麵包夾大香腸,配俄式調味醬和醃小黃瓜“(Trump Sandwich -White Bread、Full of Baloney, w/Russian Dressing and Small Pickle)。聯想到當時競爭激烈的美國大選,懂英文的人不禁會驀然發笑。白麵包不言而喻,大香腸有個意思是胡扯八道,調味醬可以是服飾,醃小黃瓜也暗指陷入了困境。據說,英國不滿脫歐的人,也對川普的保守主義不滿,這家店主顯然是另有所指。當然,如今大選結束,不知他的川普三明治銷路是否更好。
小街上的餐館,右邊的插圖是一個餐館的廣告
這個小城裏有個獨特的博物館,主角是‘彼得兔’(Peter Rabbit)。一隻可愛的小兔子,在英國作家碧雅翠絲·波特(Beatrix Potter)的筆下,衍生出了一係列的童話故事和電視劇。雖然兔子名氣不小,博物館的內容卻很貧乏。況且,我們小時候無緣和它結識,現在老了,自然也不再有興趣,隻是我有個孩子屬兔,就想給她買點紀念品。本來商店裏沒什麽客人,隻有一個人值班。我先請售貨員幫我拿了一件,仔細看看覺得挺不錯,就請他再拿一個。誰知他一臉的不高興,嘟囔著說,為什麽不一下想好,讓我跑兩趟!我有些奇怪,誰家做生意不是希望顧客多買點?我留意了一下才發現,那人腿腳不太靈便,可是,我要買的東西櫃台上沒有,從收銀處去取貨雖然隻有幾步之遙卻要上兩個台階,難怪他不開心!我不禁有點同情他,商店沒有給他創造更好的工作條件。誰知一會兒工夫又進來了很多遊客,一下排起了長隊,售貨員自然忙了起來,又來個女孩幫忙還是來不及。那男孩的動作卻更加緩慢,也更加沒有好態度。因為同行的幾個人也夾在隊伍中,我們買好東西的人也不能走,在一旁看著,真替那些顧客難受,又覺得那個男孩不夠敬業。畢竟顧客是他的衣食父母,誰都沒有得罪他,為什麽要給人臉色看?好在,我們以後不會再來,也就不想操心了。
彼得兔博物館
按照我們的行程,旅行團的最後一站是福克斯同,外甥女的婚禮將在那裏的一個古堡舉行。好在路上不堵車,到了福克斯同,還有點時間。導遊很熱心地把我們帶到海濱,算是看到了大西洋的風光。
福克斯同海濱
那是個難得的晴天,豔陽下輕雲浮動,海浪翻卷,水鳥飛翔,隻是風裏已經帶上了絲絲寒意。海濱有些小商鋪,卻大部分都沒有開門,據說旅遊季節已經過去了。隻有一家中東口味的外賣店和一家以海鳥為外形的酒吧依然經營。那個中東店的卷餅煎蝦味道很不錯,可惜等待的時間太長,我們隻能分吃了一份就上路了。
海鳥造型的酒吧
岸邊丟了很多抓螃蟹用的網籠,看著很有趣,隻是不知道是裝飾還是依然有用。據說氣候暖和的時候,這裏人滿為患,除了遊客,還有很多釣魚抓蟹的漁民。
抓螃蟹的網籠
導遊指點著說,這裏是英法海峽最狹窄的地方,對麵就是法國,你看那條輪船就是去法國的。我大瞪雙眼,隻看見岸邊的燈塔和滾滾的海浪。
海濱燈塔
導遊還說,由於恐怖活動的影響,英法海峽處已經加強了戒備,可仍然有不少難民試圖通過輪渡或者來往隧道的汽車偷渡到英國來。一句話,使眼前這美好的景色蒙上了陰影