老照片：清末悲愴的真實（組圖）

這些明信片最初本來都是買來自己玩的，但是積攢的多了，把它們按不同的場景，依照曆史的順序排列組合起來仔細地看進去，看到的卻是一個悲悲愴愴的大清政府的雄渾落日，一個龐大的帝國一步步走向衰落和被外人欺負的史實，還有那時的無數壯麗風景和建築如今已經灰飛湮滅的令人痛心，這一切都不免讓人生出深深的惋惜和無限感慨……

圖：百年前的色拉油廣告

本版圖片摘自《明信片清末中國》（第二版），王迦南、蔡小麗收藏，陳玲、王迦南、蔡小麗編著，中國人民大學出版社2005年3月出版。

圖：這張寄於1906年的明信片，至今依然是留在閉塞的西歐人的腦海中北京的印象———拖著長辮的男人、馬車、漢白玉橋和木牌樓。如果現在一位偶爾到西歐小鄉村旅遊的中國人對他們淡淡地說，北京的摩天大樓和車水馬龍和西方沒有太大區別時，他們會不敢相信地瞪大眼睛，繼而失望地垂下眼睛。

圖：清朝的火車站應該是前衛而繁華的地方。先是直隸地方上一口咬定修建鐵路是讓外國的妖龍斬斷了中國的龍脈，很是鼓噪了一陣，後是德國人開了幾槍，然後慈禧太後也派袁世凱鎮壓了幾下，於是就有了前門火車站。

圖：據說當時很多剛剛從歐洲到中國來的八國聯軍士兵都對清朝女人的小腳產生了興趣，於是很多中國女人的腳就被這些士兵砍下來，當成戰利品帶回歐洲去了。

圖：天津寺廟前小吃，粥棚是窮人家的孩子最喜歡的地方

圖：這張家庭合影說明包辦婚姻也可以是幸福的

圖：清末的上海街景

圖：一個人吃飽，全家不餓。孤身流浪江湖的乞丐，頗有遊俠風度

圖：北京運河

作家沈從文和劉紹棠都描述過北京的運河。劉紹棠在《漁火》中開篇便說，他的家鄉通州是三千裏南北大運河的起點，明清兩代的漕運總督駐紮地。沈從文在《遊二閘》中描述的則是大運河經通州向西延伸出的最後一段的寂寞。

圖：哈德門裏街道的整潔、服飾考究的商人的背影與門外土路的凹凸不平、與挑擔人看熱鬧的目光，構成了哈德門的圖景。