雕塑佛看世界

大千世界,趣聞橫生,細細品嚐,回味無窮。
個人資料
雕塑佛 (熱門博主)
  • 博客訪問:
正文

27歲公務員膽大包天重寫明史, 巨作震驚史學界

(2009-01-01 20:12:55) 下一個

  一名27歲的年輕人"膽敢"重寫接近300年的明朝興亡史,他最終長達百萬字的宏大寫作令許多史學界教授都瞠目結舌。更有傳奇味道的是這名年輕人不是出自書香門第,也不是學曆史的,居然是學法律的。他白天在廣州一家單位做公務員,晚上在家裏寫"明朝那些事兒"。

  他寫的明史全是時下最通俗的話,正是這種通俗和流行的筆法,讓他寫的曆史讀來有趣,與眾不同。更讓人驚奇的是,這個網名叫"當年明月"的人寫出來的明史在網路上受到了超級熱捧,在短短的幾個月內他的文章在網站上的點擊率超過了300萬,一大批網民還聚集到他的周圍成為了"明礬",其中包括大學教授、7歲小孩和60多歲的老太太。

  他把這本明史取名為《明朝那些事兒》。自從今年3月10日把自己的第一篇文章放上網以來,他以每天約2000字左右的速度,不斷延續著他的重寫明史的傳奇。至今已經完成了30餘萬字的創作。他計劃在1年多的時間內寫完整個明史,完成100萬字的創作。

  近日,這個一直"神龍見首不見尾"的網路紅人現身廣州日報社,與記者進行了一場長達6小時的對話和聊天。

  我們從一份檔案開始。姓名:朱元璋,別名(外號):朱重八、朱國瑞;性別:男;民族:漢;血型:?學曆:無文憑,秀才舉人進士統統的不是,後曾自學過;職業:皇帝;家庭出身:(至少三代)貧農;生卒:1328~1398;最喜歡的顏色:黃色(這個好像沒得選);社會關係:父親:朱五四,農民;母親:陳氏,農民(不好意思,史書中好像沒有她的名字);座右銘:你的就是我的,我的還是我的。

  ……

  一切的事情都從1328年的那個夜晚開始,農民朱五四的妻子陳氏生下了一個男嬰,大家都知道了,這個男嬰就是後來的朱元璋。大凡皇帝出世,後來的史書上都會有一些類似的怪象記載。

  比如刮風啊,下暴雨啊,冒香氣啊,天上星星閃啊,到處放紅光啊,反正就是要告訴你,這個人和別人不一樣。朱元璋先生也不例外,他出生時,紅光滿地,夜間房屋中出現異光,以至於鄰居以為失火了,跑來相救(明實錄)。

  然而當時農民朱五四的心情並不像今天我們在醫院產房外看到的那些焦急中帶著喜悅的父親們,作為已經有了三個兒子、兩個女兒的父親而言,首先要考慮的是吃飯問題。

  農民朱五四的工作由兩部分構成,他有一個豆腐店,但主要還是靠種地主家的土地討生活,這就決定了作為這個勞動家庭的一員,要活下去隻能不停地幹活。

  在小朱五四出生一個月後,父母為他取了一個名字(元時慣例):朱重八,這個名字也可以叫做朱八八,我們這裏再介紹一下,朱重八家族的名字,都很有特點。

  朱重八高祖名字:朱百六

  朱重八曾祖名字:朱四九

  朱重八祖父名字:朱初一

  他的父親我們介紹過了,叫朱五四。取這樣的名字不是因為朱家是搞數學的,而是因為在元朝,老百姓如果不能上學和當官就沒有名字,隻能以父母年齡相加或者出生的日期命名。

  這是一部鴻篇巨製的開頭。他的作者就是"當年明月"(以下簡稱明月)。

  9月13日晚上9時,盡管天空下著小雨,沒有帶傘,頭發被小雨淋濕耷拉下來;上身穿著一件極其普通的藍色襯衫,由於洗過多次,襯衫的領子都已經往上翹了;身高接近1.78米的他,有一張還有些孩子氣的臉,手裏還拿著一份坐地鐵前買的《廣州日報》,這就是明月現身於本報記者麵前的一幕。

  "我去錄鳳凰衛視節目的時候,穿的T恤比這個還差,是我在北京一家超市裏花39.9元錢買的。其實戴名表、開名車並不能代表你有多強,隻有頭腦和心靈才能證明你最強。"剛一出現的明月就語出驚人。

  7年讀了11遍《上下五千年》

  對曆史事件的深刻再現,文中還包括不少人生哲理,看過了他所寫的明史的人卻很難把這一切與這個太過年輕的人聯係起來,有人甚至說他是一個天才。明月從小在湖北長大,父親隻是當地一名普通的工人。在他5歲的時候,一次偶然的經曆讓他接觸到了曆史。當時,明月的父親帶著他去逛書店,書店裏一本《上下五千年》吸引著明月,他執意要父親買,"當時一套書的價錢是五塊六,我爸當時一個月工資才30元。買書時爸爸還專門問我喜不喜歡曆史?說實在的,我當時根本不知道曆史是什麽。"

  但是父親還是給他買下了這本書。

  在隨後的7年裏,他把這本書一共讀了11遍。看史書從此成為了明月最大的業餘愛好。在上中學時候,明月讀了《二十四史》、《資治通鑒》。"我的文言文水準是在讀《古文觀止》時練出來的。有的史書太難讀了,讀的時候完全沒有樂趣,簡直想罵人。但要想寫出生動的文章,必須要看枯燥的書。"明月說。

  "讀書的時候要想,不能光讀書,不能讀成書呆子,要分析他寫的是什麽。在讀暢銷書的時候,要分析這本書為什麽會暢銷。這個世界上任何事情都是有理由的。"明月說。

  讀書時曆史成績並不好

  在學校裏,明月的學習成績並不算太好,因為他花了很多時間去讀史書。令人奇怪的是,他的曆史成績也不好,因為他的一些看法常常和曆史老師的不一樣。

  直到高考前,明月還在看《中國古代思想史》,他至今還記得當時老師發現時說的一句話,"馬上高考了你居然還有業餘時間。但是我當時心裏卻想著高考了為什麽就沒有業餘時間。"

  明月是家裏的獨生子,父母對於他寄予了很高的期望。麵對高考帶來的巨大壓力,明月甚至想完全放棄高考,"高考前我曠課一兩個月,在家裏看電視。後來回到學校裏連課桌都被老師搬走了。我是害怕高考失敗,我得先為失敗找個理由,我才能麵對失敗。"

  但盡管這樣,明月還是考上了大學,一個他不想提校名的不理想的大學,"我並不以這所學校為榮"。但正是在這所大學裏,明月開始更加疑迷地讀書。他開始廣泛涉獵各種曆史雜談、筆記和實錄。為了讀書,他經常蹺課,甚至在大學裏沒有談過女朋友。有時候整個教室裏隻剩下他一個人獨自讀書,在下自習課的路上常是他孤單的身影,"但那時我感覺很充實,我能明顯體會到我正在一天天地變得強大。"

  大學畢業後,明月參加了公務員招考,順利考入了廣州一家單位,至今已經工作6年了,戶口也到了廣州,成為一名新廣州人。但讀史書的興趣他一直沒改變,"我不抽煙、不喝酒、不泡吧,我也不喜歡與人來來往往,我的興趣在看書上。"

經過半年準備,明月決定重寫明史,"我一直覺得曆史可以寫得很好看,了解曆史很有意義。寫曆史完全可以放開,用自己的方式來寫,這是一種很快樂的事情,曆史本身就是一種很生動、快樂的事情。"

  對於重寫接近300年的明朝興亡史這個令人驚奇的決定,明月心裏也很明白,"我可能這輩子也不會再做一件這樣的事情。等我老了,我可以對我的後代說,我曾經幹過這麽一件事。"

  為了平靜一天洗五六次澡

  由於白天要上班,每天晚上是明月寫作的時間。每晚他都會花4至6個小時來寫,寫完後倒頭就睡。每次寫作前,他會先翻看史書,整理分析材料,挑選出比較重要的內容。"每次我寫作時,我會成為另外一個人。我會把曆史人物放在我的環境中來,把我放到曆史人物身上去。我每次都是把自己的感情投身到曆史人物中去,有時候我感覺朱元璋的那種痛苦是那麽難以忍受。"

  為了讓自己能平靜下來,進入到曆史狀態中去寫作,明月想到了最好的平靜心境的方法:洗澡。有時候一個晚上他會洗五六個澡,結果都洗得皮膚過敏,"因為醫生說我把皮膚的保護層都洗壞了"。半年下來,明月的肩椎、脊椎和眼睛都受到了不同程度的損害。他周末也不休息。但偶爾也會選擇放鬆一下,這時他會提前寫多一點來彌補。

  "每天晚上陪我的就是日光燈,有時候打開電視就是為了聽到點人聲。有時我覺得自己很慘,很痛苦,但也有滿足感。有時候實在寫不下去,我會看看電視,你知道我看什麽,動畫片,最白疑的那種。"明月說。

  文章寫法采用中庸之道

  對於自己通俗的寫法,明月有著自己的理解,"對於寫曆史更重要的是要用一種流行的方式表現出來。我在寫曆史的時候就加了很多流行的手法,比如說推疑、懸念等,還借用了電視多鏡頭和分鏡頭的手法。

  "我文章的寫法是中庸之道,是在正史和戲說之間的一條中間之路。有些場景我會虛構,但是曆史事實我完全不會。這既是忠於正史,也不枯燥的一種寫法。既是描述曆史,又是用小說的筆法,這中間有個點,總是可以找到一個融合點的。"

  《二十四史》第一部──《史記》,明月看了4遍,其中有一個故事他記得很清楚,司馬遷寫韓信的時候不是從某年某月韓信出生在什麽地方這樣的開頭,而是直接寫了韓信胯下受辱的一幕。"我認為司馬遷在寫的時候就是融入自己的感情。隻有融入自己感情的東西,才能打動讀者。文學沒有感情就是垃圾。我筆下的曆史中,沒有壞人,隻有他們的生存方式不同。"

  "白天是我,晚上才是明月"

  對於自己寫的明史引起共鳴,明月認為還有一點,"就是人性,曆史人物不是符號。很多人總是以己度人,總是覺得曆史人物應該這樣做。曆史人物都有人性。曆史人物之所以偉大,正是因為他們有缺點。沒有缺點,非但不是英雄,連人都不是。"

  隨著明月所寫的文章在網站上的點擊率不斷攀升,圍繞著他甚至引發了一場"明月事件",有人指責他的文章寫的不是曆史,更有人稱他文章的點擊率有造假的嫌疑,有一段時間還引起了網路上的一場論戰。

  "我隻想有一個地方可以安靜地寫作。其實對這件事,我不生氣,我相信這個世界上有不同的觀點。換了新網站後,才短短3個月,我的文章的點擊率已經達到200萬了,這已經很能說明問題了。我沒有時間來理會這些事情,現在我一天不寫的話,可能就會被人拍的。"

  目前,已經有一家出版社和明月簽訂了出書的合同,並且已經印出了樣本,"第一本書的字數會在30萬字以內,因為超過30萬字書價就會很貴了。我不想書賣太貴。"明月說。

  隨著越來越多的人加入到"明礬"的陣營中,明月成為不少人追捧的網路明星。雖然他一再想保持自己的神秘身份,但是他身邊的一些人還是知道了這個秘密,"有時候他們當著我的麵說,我就是明月,這讓我感覺到挺尷尬的。我還是想把我和明月分開,平時工作時是我,晚上寫作時我是明月。"明月說。

  明月:我從來沒有戲說過明史

  記者:你覺得你是一個什麽樣的人?

  明月:我並不是一個一本正經的人,如果我是一個一本正經的人的話也寫不出來這樣的作品。

  記者:為什麽你一再重申不願意公開你的真名?

  明月:不公布我的真名代表的是我的一種人生態度。寫作時的明月不是我,現實中的我是一個心存雜念的人。

  記者:為什麽你會選擇寫明史?

  明月:在很多人的印象中,明朝的代言人居然是魏忠賢。我對明史有一定的偏好,而且我熟悉的也是明史。明史的人物很有意思,他們都是特立獨行的人,好壞都到了極點。

  記者:如果不是有這麽多的人關注,你還會堅持寫下去嗎?

  明月:我現在有時感覺確實是為大家而寫。對我個人而言,我不需要這麽累。如果過於寂寞也會歇菜的。

  記者:你寫的曆史有偏離曆史事實嗎?

  明月:我並沒有偏離曆史事實,我是按照明實錄來寫的。我隻是按照一種流行的寫法來寫曆史,我從來沒有戲說過。

  記者:為什麽每天隻寫兩篇,每篇800~1000字?

  明月:每篇800~1000字是一個難度的挑戰,這是一個中學作文的概念。如果我一次寫1萬字的話,其中肯定有1000字是廢話。

  記者:為什麽你寫的文章和你如此小的年齡完全聯係不起來?

  明月:27歲的人能寫出這樣的,100個人中可能都沒有一個。不經過曆練是寫不出這種文章的,人不一定非要自己經曆苦痛,但可以從別人的苦難中去體會。

  記者:你說自己不喜歡娛樂化、快餐化的生活方式,而你為什麽偏要用這樣方式去寫文章?

  明月:有的時候目的是重要的,方式也是重要的。我相信做人和創作的中庸之道,堅信在A、B之間還有C可以選。我是用一種娛樂的方式讓更多人了解曆史,我做的是流行文學包裝的學問。

  記者:你對傳統的曆史教科書怎麽看?

  明月:傳統的曆史教科書要看,因為它能給人們套上一個是非觀念。

  記者:你怎麽看待曆史人物?

  明月:在我看來曆史上沒有壞人,誰是壞人呢?隻是生存方式不同而已。很多人以己度人,說某人天生就該怎麽樣,但他們就像生活在現實生活中的大多數人一樣,他也要讀書、賺錢、找工作、吃飯,乃至安排自己的家人。

  記者:是不是為了出書而寫作?

  明月:我並不是為出書而寫,如果抱著目的去寫,肯定是寫不好的。迄今為止,我沒有從出版商處拿過一分錢。

記者:你說你是一個很平靜的人,但你現在卻出書,四處接受采訪,這是為什麽?

  明月:能出書當然願意出,不出我不是傻子嗎?但為了出書而出書,那我就廢了,我還有什麽臉把自己放到曆史人物中去,心有雜念的時候,曆史人物都不會原諒我。我隻能盡量去平衡。現在接受采訪,有出版商的建議,自己也覺得遲早要麵對的事。如果真想炒作自己,就會直接公布自己的名字。

  記者:有人說你是在PK易中天,你怎樣評價易中天呢?

  明月:我不是一個合適的評價者,我沒辦法評價他,我也沒辦法控製別人評價他,拿我和他比較。我覺得易中天老師很不容易,做了件很有意義的事情。

  記者:對於以後有什麽打算?

  明月:沒什麽打算,先把明史寫好。以後會不會再寫曆史,要等寫完了這部再說。

  中國人民大學曆史係教授、博士生導師,北京大學明清研究中心研究員,著名明史學家毛佩琦專門為即將出版的《明朝那些事兒》作序,以下為序言摘錄──

  輕鬆讀曆史

  曆史離我們太遠。曆史書籍太多。有一句話說:"一部二十四史不知從何說起",就多少表現了人們麵對久遠的曆史和浩瀚史籍時往往會出現的迷茫。

  自司馬遷的《史記》以來有所謂"二十四史"或"二十五史",它們是"正史",寫法有一定的體例;還有各種各樣的私人修史,野史、稗乘、筆記,它們思想的表達相對自由,寫法也多種多樣。而如此眾多的史書,大都是與一般讀者和民眾無緣的。至於那些經過苦心研究產生的學術著作,本來就不是給老百姓看的。百姓也將其視為畏途,根本不看。

  那麽,老百姓就不讀曆史了嗎?顯然不是。老百姓,不論識字不識字,幾乎每天都在讀曆史,有他們的父親、母親、爺爺、奶奶說的,有評書裏講的,有戲裏唱的,有連環畫裏畫的,有小說裏寫的,當然,現在還有電視裏演的。一般人從各種各樣的渠道獲得了他們的曆史知識和曆史觀念,就這樣一代一代傳下去,懂得了忠奸善惡,明白了做人的道理和匹夫的責任。

  曆史是如此生動活潑,豐富多彩!為什麽到了史學家手裏就變得枯燥無味了呢?

  其實,古代史官們不是一開始就這樣的,我們至今還可以從古老的《尚書》中讀到當時人的音容笑貌,從《左傳》中讀到生動的故事。他們使用當時的口語,進行樸素平直的敘述,並沒有故作深沉。然而,越到後來,體例越僵化,文字離口語越遠,更由於才力不及,文章無色,許許多多的史書,被指為"斷爛朝報",讀之味同嚼蠟。

  1982年,黃仁宇先生的《萬曆十五年》在北京出版了。猶如一場隨風潛入夜的好雨,及時灑向了正在萌動變革的史壇,也吸引了史學圈外的廣大讀者,至今風頭猶勁。曆史原來是可以這樣寫的,嚴肅的史學著作原來也是可以吸引人的。流風所及,許多曆史著作嚐試變換他們的敘述方式和敘述角度,一批又一批文筆優美、姿彩各異的史學著作出現了。也許是由於宣傳不夠,一些好的史書還不被大家了解,也許是由於數量不夠,正經曆史還不足以抵擋"戲說"的洪流。

  就在這時,一個遠在廣東的學習法律出身的公務員不宣而戰了。他熱衷於心理和曆史方麵的寫作,開始時是"想到哪,寫到哪",到後來,經過認真構思,決心寫一部他眼中的明史。他還不想把它叫做"明史",或許因為那樣會顯得過於沉重,或許因為那樣會被讀者誤認為又是一本"學究書"。因此,他把它命名為《明朝那些事兒》,而且在事的後麵又特意加了"兒"化。這題目,讀者一看就有一種解放感,親近感。

  我早就從一些年輕朋友的口中聽說有一部《明朝那些事兒》。朋友們問我,你怎麽看待這種寫法呢?我說,曆史是千百萬人的曆史,是大家的曆史,每個人都有解讀曆史的權利。而且,從來每個人由於立場和學養的不同,所看到的曆史都是不同的。我們既不能要求曆史寫作的手法千人一麵,又不能要求對曆史的結論定於一尊。

  讓我們以更為輕鬆的狀態走進曆史吧。

[ 打印 ]
閱讀 ()評論 (1)
評論
astermatch 回複 悄悄話 最初也去追讀過,寫的很好。
登錄後才可評論.