公元2005年5月30日,我無意中看到了山東台播放的專訪著名詩人賀敬之的節目,心情很不平靜。特別是當看到賀老講他親眼看見毛澤東在延安觀看《白毛女》劇情,淚水流過毛澤東的寬闊的麵額時,我自己也被感動了,淚水止不住流了下來,以至於不能自製。看不下去了,心情久久不能平靜,思考了一些問題。
對毛澤東的一生,有諸多的評價,站在不同的階級立場,發出毀譽之爭是正常的。作為一個詩人,毛澤東的確是感情外露的,流淚也屬平常。但考察一下他在什麽樣的條件下才流淚,對於我們正確尋找毛澤東靈魂深層的東西,是有必要的。
我了解毛澤東流淚的情況不多,僅從知道的一些做一下分析。比如賀敬之講的毛澤東在延安看《白毛女》劇時的落淚,深刻反映了毛澤東對社會不公平給人民造成的苦難所表示出的他對勞苦大眾的同情和對剝削階級的厭惡,以及他終生不渝的革命原動力起因。毛澤東參加革命,領導革命,絕不是入股分紅,而是真正的革命。何以見得?毛澤東發動文化大革命試圖防止舊中國複活就是證明。文革是什麽?對毛澤東來說是自毀家業的繼續革命,這是古今中外曆史上登上權力頂峰的英雄們僅見的唯一例子。他的人民性在文革中徹底完成。隻有毛澤東才能稱得上自覺革命到底的偉大人物。毛澤東的這次流淚,可以想象得出,他是悲憤交加的。
毛澤東的另一次落淚,據說是在晚年因觀看人民解放軍進城受到萬千群眾自發的、英雄式歡迎,他落淚了。這種眼淚,反映出毛澤東對革命曆史的真切懷念。毛澤東和人民心連心,他希望我們這個黨,這個軍隊,能始終得到人民的擁護。在這種條件下的淚花,包含不包含對我黨我軍開始脫離人民,走到人民的反麵,而引起的擔憂和不滿呢?我想是的。這次落淚,想必比第一次落淚,成份是更為複雜一些的。
第三次落淚是我聽一個紅衛兵領袖講的。當時他才二十幾歲,麵對在新中國曆史條件下自己遭受迫害,向毛澤東訴說委屈的時候嚎啕大哭,毛澤東也落了淚。對於這次落淚,應該說滲透著毛澤東更為複雜的情感。一方麵,他對紅衛兵一代人充滿了感情,對他們的處境感同身受;另一方麵,作為一流政治家,麵對國內你死我活的政治鬥爭、力量對比,麵對紅衛兵的不成熟,他是恨鐵不成鋼,不得不采取措施,限製他們的一些幼稚行動,以保證大局的穩定,是揮淚斬馬謖。我想,此時毛澤東的心一定在流血,他一定是淒涼的,無奈的和無助的。
最後,據毛澤東身邊的工作人員回憶,毛澤東在晚年的最後歲月裏,經常落淚。這種淚大多是在讀古人詩詞的慷慨悲歌之後。這裏麵反映出什麽樣的內涵,是一般人很難全窺其貌的。據我看來,毛澤東的晚年是非常清醒的,他老人家看到了文化大革命失敗的可能性,看到了他想通過革命防止複辟的理想不可避免的失敗,而他隻能做到的是鞠躬盡瘁,死而後已。此時的落淚,是曲高和寡之淚,是大英雄之淚,是大悲劇之淚。他隻能做到把火種留下,待後人去點亮。
令我感到無比欣慰的是,毛澤東用淚水和熱血澆灌的紅色革命之花結成的種子,過了幾十年後,終於在新的一代人當中生根、破土、成長。從南到北,從西到東,革命的野草正在被微微的大地上的春風吹醒,是任何人、任何力量也阻擋不住的,一定會成長起來,使世界變成綠色的海洋。毛澤東有靈,總會有那麽一天,他會再一次流出熱淚,而這次流淚的主要成分,將必然是快樂與欣慰的淚花。