抗震救災，重建家園——廢墟裏的羌族老奶奶(組圖)

抗震救災，重建家園——廢墟裏的羌族老奶奶

廢墟裏,一個讓我們潸然淚下的羌族老母親(組圖)

倍　　　　　　　　　　　　　　　在完成任務回到成都休整待命期間，給我所有親人們報了平安，特別是我的母親。打完電話，在整理記錄過去120小時這些圖像的時候，看到一組羌族母親的照片，依然會潸然淚下。

　　16號上午，完成了整個突擊隊搶修移動基站該我完成的任務，我提著相機開始記錄牛腦寨的受創情況。

　　15號我們機降汶川牛腦寨之後，了解到這個600多人幾乎都姓倪的羌族寨子隻找到530人左右，這530人還包括遇難的同胞。其餘的人都在“5.12”到汶川縣城趕集去了，在過去的幾天內一直沒有消息。因為許多房子倒塌，糧食都被壓埋在廢墟下，在救人之後對於牛腦寨的鄉親來說，從廢墟裏麵搶救糧食維持生計成為當務之急。

　　耳邊是隆隆的聲音，那是對麵山上石頭不斷滑落的聲音。突然，我的視界裏麵出現一個羌族老人，這讓我無比的震驚。要知道，那是一個極陡的坡，這個佝僂著腰的老人是怎麽艱難地爬上來的，她上來做什麽？

　　

　　老人背後是極陡的坡，她隻有一隻眼睛有依稀的視力，望著滿地廢墟，她徘徊了很久。家在哪裏，她極力地用很低的視力找尋著。

　　

　　這個姿勢讓我震撼，老人用細小的棍子支撐著自己

　　她曾經的家就在旁邊，但是滿目廢墟已經讓老人看不出來，她舉目遠眺，期望那裏能看到家的一點點痕跡

　　

　　

　　一個倒塌的櫃子，裏麵裝著一絲希望

　　

　　老人很吃力地搬動掩蓋在櫃子上的薪柴

　　

　　老人找到一把木匠用的刨子，老淚縱橫，或許有哪個逝去的親人是木匠。睹物思人，逝者已矣。

　　

　　老人繼續艱難地翻動，我以為她是為了找尋親人的遺物，下麵還有什麽更重要的物品呢？

　　

　　在鄉親們的幫助下，找到了一盆東西，我站在旁邊不知道這覆蓋著塵土的臉盆裏麵裝的是什麽。

　　

　　隨著老人撥拉著塵土，我才看見那原來是一盆豬油，小心翼翼地拿走上麵的土，老人難道還要依靠這豬油生存下去嗎？

　　

　　把豬油放在旁邊，繼續找，一把散碎的掛麵出現在我的眼前。她顫顫巍巍地撈起鋪滿灰塵的掛麵。

　　

　　老人再次流出了眼淚......

　　

　　這是老人在得到外援之前賴以生存的口糧了，如果不是交通中斷，外部救援進不來，老人家又何必拖著80多歲的軀體，強忍失去親人的痛苦，重新回到這奪取她親人生命的廢墟，尋找這點點掛麵。老人是真餓了......

　　

　　老人仔細地收好掛麵，收好掛麵就是收好生的希望

　　

　　

　　老人佝僂著腰，低聲喃喃地念著那兩句話“你們走了，我可怎麽活”，拿著那對我們身處城市的人們微不足道的豬油、掛麵，遠去了......

　　拍完這組照片後我才知道，5月14號軍用運輸飛機第一次給汶川空投救援物資就掉在牛腦寨，受災的村民們沒有占為己有，而是汗流浹背地走了兩個小時背到山下的縣城交給政府。 
　
圖文/於誌力 （四川移動搶險隊隊員）

————————————————————————

令人潸然淚下的羌族奶奶已經找到了（圖文）




　　老奶奶今年77歲

　　

　　老奶奶的右眼看不清東西了

　　

　　綁在小腿上的麻布

　　

　　雲朵上的廢墟。。。。牛腦寨

　　

　　住了30年的老房子，如今成了廢墟

　　

　　在自家菜園裏收拾家當

　　

　　老奶奶每天都在挖她家的房子

　　

　　羌寨老奶奶的房子，她來來回回在廢墟裏掏家當，中間那塊廢墟已被踩踏的很結實

　　

　　十個大缸子隻剩下一個，裏麵裝的是泡白菜

　　

　　什麽都沒了，鍋碗都沒了，連棺材都壞了

　　

　　碎掉的棺木

　　

　　老人家為自己準備的棺材，隻剩下一個了，另外一個被壓斷了

　　

　　老奶奶抱著鄰家的娃娃，後麵晾著的是解放軍的被單

　　

　　老奶奶養的豬被壓死，這是死豬的骨架，晾在樹上風幹。

　　

　　房子塌了一半牆，裏麵還掛著三大塊臘肉，主人不敢進去取

　　

　　挖出來的牛油，老奶奶說不敢吃了

　　

　　屋頂上的玉米。當時老奶奶正在屋頂掰玉米。

　　

　　憂慮

　　文/圖：鍾汶哲

　　8點半上山，中途在一個叫秉裏村的寨子裏停留了片刻，於中午12點抵達牛腦寨。秉裏寨跟牛腦寨一樣，90%以上房子垮塌。為什麽溝裏的寨子缺米，上了趟山我們才能體驗，山路崎嶇遠遠超過我們想象，疲憊中無心計算到底有多少道是45度以上的上坡路，村民背送物資的效率可想而知，背進去的僅能勉強滿足寨子裏的基本需求。

　　我背著一堆藥和十包方便麵，兩瓶水，蝸牛般上山。走到一半路，三個中學生已經趕了上來，她們帶著我們走完了剩餘的路，抄捷徑順利抵達牛腦寨。

　　我們先找到了村長家的帳篷，村長夫人陳豔正在燒火煮稀飯，她說，中午喝稀粥，晚上吃米飯，節省一點米。在震後初期，救援還沒到來之前，村長一家子掏出了家裏的所有以及村委上留存的200多斤存糧，組織鄉親們吃了幾天大鍋飯。中移動餘老師是最早到寨子上中移動員工，村長夫人知道他拍攝過羌族老奶奶，她指著對麵遠處的一片廢墟，“看那邊，老人家還在挖東西”。

　　老奶奶叫柴誌華，77歲。她並不是牛腦寨最老的老人。512地震那會兒，她和老伴正在屋頂掰玉米，房子垮了，老兩口癱倒在廢墟之上，失神落魄，一度以為已經不在這個人間。過了許久才緩過勁，爬了出來。老奶奶說，幸好是白天地震，要是晚上，他們就會被壓死在屋裏。這個房子是老人家自己修的，已經住了30年。老奶奶記不住門牌號，前些天挖出了這個門牌號碼牌，卻想不起放在哪裏了。

　　老奶奶有兩個兒子，大兒子也在寨子裏頭，震後她都是去大兒子家吃飯。小兒子倒插門到其它村裏去了。三個女兒一個早年病逝，另外兩個嫁了人。他們一家子都幸存了下來。

　　老奶奶身體無大礙，現在隻是有點咳嗽。她說她老了，77了，膝蓋疼、骨頭疼，已經半年沒有下過山。她的老伴是村裏家喻戶曉的老黨員，一定很多英雄故事可以告訴我們，可惜我們去到時他下山理發去了。地震時老頭子腰部受了點傷，不過現在已經可以上山下山，看來老爺爺身體結實，生命力很強。我們剛好給老人家帶了止咳糖漿，跌打藥膏，以及一些消炎藥，沒想到都挺合用。我們告訴奶奶，一定要給她兒子看過藥品說明再服用。她說，她兒子認得字。

　　她家的帳篷還沒有送到，現在是跟另外一家子搭夥住一個帳篷，吃飯是到她的大兒子家吃。老奶奶每天都在自家的廢墟裏挖東西，今天她希望能夠把床褥挖出來。

　　垮塌的房子前是他們家的小菜地，地頭上中了土豆和豆角，其它田裏還種了玉米。這個小菜園周邊堆滿了陸續掘出的家當。三塊臘肉剛掏出來時沾滿了灰，現在掛在果樹上任由風吹日曬。甚至被壓死的死豬殘留下來的骨架，也掛起來風幹。老奶奶說，什麽都沒有了，鍋碗都沒了，連一口棺材也被壓碎。老奶奶希望把完好的家當都收集起，待來日房子蓋好後還能用上。這個等待，不知道需要多久。

　　老奶奶說昨天分到豬肉，每人八兩，但是她牙齒不好使，嚼不動。汶川各個村寨分豬肉的分量並不一樣，龍溪鄉蘿卜寨每人隻能分到2兩，秉足村每人卻可以拿到一斤。這個差異由什麽原因造成的，還沒有調查清楚。

　　豎起耳朵艱難聽著川話，一個小時飛快就過去了。山上已經開始起風，往下望去，整個汶川縣城籠罩在風沙之中。由於地震破壞了許多山體的植被，稍一起風，滿城便盡是黃沙彌漫。我們擔心路上安全，提前告別了老奶奶。告訴大家，老奶奶安置情況較好，村裏麵的糧食藥物優先供給老人與孩子，雖然目前通往山寨的道路仍未打通，但寨裏的青壯年，包括寨裏的書記，經常下山背物資上去。寨裏的人很熱情淳樸，竭力留我們吃飯，被我們婉拒，畢竟災民們本身吃飯仍是哥問題。

　　下午4點回到山下，從馬爾康過來的朋友也順利到達汶川縣城，之前我讓他帶50斤米和半箱抗病毒藥物過來。他卻帶來了150斤大米和一箱藥物。公路局的駐寨幹部方老師安排了村民一早下山背這些物資上去，我叮囑他們，把這些分給寨裏麵最需要的人。這點物資遠遠不能使村民們回複到震前生活水平的二分之一，但，至少給他們支持與鼓勵，讓他們在不餓肚子的情況下，全力重建家園。這是我們的一點心願。

　　能夠幫助村民的辦法，最直接的辦法，是直接把物資搬到2500海拔的這個寨子上。

　　另外，我擔心他們忙不過來，也出點微薄之力：想幫助老奶奶和這個村寨的網友，在我博客下方留下聯係方式和你的簡介，我整理後，會把這些一一轉達給村長他們。