溫故知新，談談老夫親曆的文革！

溫故知新，談談老夫親曆的文革！

作者：佚名

來源:搜狐讀書

　　老夫經常看到網上大批人士痛貶時弊，其中有兩類人相當極端：一些反潮流覺得今不如昔的人極為推崇改革開放前情況，而另一些人則崇尚西方以為全盤西化就能過老美那樣的生活。老夫以為，有比較才有鑒別，溫故才能知新。

　　為此，老夫不怕獻醜，談談自己親曆的文革，各位見仁見智。

　　有些同誌雖然熱情可嘉，但卻大多是沒有經曆過文革或戴著有色眼睛的人！老夫認為目前的中國有希望、有潛力、有前途！就是因為改革開放前，中國比當年的朝鮮還慘！人家朝鮮還在建設（速度快慢不論），而中國文革十年幾乎全內鬥打派仗了，光抓“革命”不幹生產，國家經濟能有好嗎！文革初期破四舊，那塔力班炸大佛的事中國當年幹了又何止成千上萬！72年老夫到頤和園，那裏的佛都沒有麵孔！

　　老夫當年還真是實實在在地羨慕過朝鮮人民的生活，當年人家的電影和歌曲在大陸是家喻戶曉，而大陸當年就有7個樣板戲！

　　1968年以後，東北城市每人每月隻有3兩油（之前是5兩），什麽都要票，商店裏空空如也，如1968年大連天津街南方食品商店（幾乎是大連最知名之一了），櫃台裏隻有3種破餅幹、一種月餅兩種塊糖！那年頭三大直轄市特供裝門麵什麽都有，你看那南來北往的車船上都是外地漢子往家鄉帶的肥膘、幹魚、臘肉什麽的，什麽味都有到處留油，真TMD惡心。

　　嗨，不提也罷，一講就要被你們批判為憶苦思甜了。

　　一、停課鬧革命，水是燃燒過的火！

　　1966那年6月文革剛開始時，老夫接近12歲可高興著呢，起碼不用再上學了！老夫還記得那時滿有底氣地對一群狐朋狗友說，看來今後是再不用啃書本這勞神子了，引得大家一陣“烏拉”！隨後老夫就隨大串聯南下北上逛了6大城市，那時隻要有紅衛兵組織介紹信，坐火車公共車、住店吃飯都不要錢，而這種空白介紹信老夫手裏應有盡有，因為那大紅印章就是老夫和幾個小夥伴們一人出2元錢正大光明按當時手續刻的。

　　我們本來停課後在家裏玩，後來發覺出去串聯更有意思，就相約了6個同學同去，可是到走那天有3家的家長不放孩子出來，所以最終隻有3人成行，我們3個都是無線電和航模迷，到了一個地方首先是去無線電元件商店買便宜貨，串聯回家時都是一分錢不剩。文革停課鬧革命的3年我們幾乎玩了整整3年，收音機做到了7管超外差，各種運動、撲克。。。。，偶爾複課通知來了也就是到學校轉一圈，在學校玩半天，當然那時的孩子也關心和談論政治，不過還是以玩為主。

　　1968年11月份左右，我所在的城市成立市革委會後，武鬥逐漸平息（軍隊接管了一切）。我們66級小學畢業生突然變成了初3的中學生了，學校由軍宣隊和工宣隊領導，然後斷斷續續地複課，其實大多是學政治，走正步（軍訓），文化課學了什麽我一點印象也沒有。那時正是三忠於四無限運動的鼎盛時期，學校那些文藝棒子們跳忠字舞可出盡風頭了，每天都得跳，可憐我們缺乏細胞的大多數，勉為其難、群魔亂舞，老夫現在還記得語文老師的愚蠢舞態，哈哈。

　　再說那早請示晚匯報、老毛每次有最新指示（多是晚上8點廣播）那大家就得連夜遊行慶祝到天明，什麽？不去，那你是活膩了找批判呢！那68年底正是清理階級隊伍時期，如果你早上上街路過各單位門口，準可以看見每個單位都有一撥牛鬼蛇神在那早請罪呢，後來還有雷打不動的天天讀、鬥私批修會（改造世界觀呢）等等。老夫現在還記的文革清理階級隊伍時，梁效和工宣隊發表的情話教授錢偉長的長篇思想改造報告，那個反思的真TMD叫觸及靈魂和深刻呀！哈哈。

　　老夫再講一段回憶。 文革時期如何處置帶有老毛圖象的東西雖然事小，但卻是當時人人謹慎自危之處。因為，那時的人們到處抓反動分子的激情和自覺性是如此之高，能在自己身邊抓出一兩個現行反動分子是無限榮光和可以大出風頭的事情，所以下至不到十歲的孩子上至高齡老人被真正被動員起來了，形成了到處抓反動分子的人民戰爭汪洋大海，以至於任何個人在小事上稍有疏忽，如說了不適當的話，用了不適當的詞，做事考慮不周，處理廢舊有老毛標誌的東西時被人看見，就會被人上綱上線，就可能被人揭發和鬥爭，輕則反複深刻檢討後屬有劣跡被監督者，重則被打成反革命直接成專政改造對象。

　　老夫當年學校有個圖畫老師就是因為燒舊報紙被人揭發其中有若幹老毛頭像而當了反革命，老夫還有一個鄰居因賣舊報紙時被另一鄰居發現有破損和汙染的老毛頭像而遭批鬥，而當時報紙上天天有老毛圖象和語錄，為避免出事，真得處處提防，當然也並非人人自危，因為當時確也有很多人很幸運，是天然的革命者，是專革別人命的人。

　　老夫還記得當時有一個相當流傳的審一位剛剛抓回的逃跑過數次的勞改犯的段子，那主審幹部大氣凜然地對逃犯大吼（須用方言）：“你跑，你跑，我看你往哪跑！天網恢恢，你跑到哪都能把你給抓回來。你跑到台灣我們解放台灣，你跑到美國我們全球一片紅！”還真TMD 痛快，對吧，各位看官？

　　文革時，紅衛兵並不是少部分青年，而是所有適齡青年，除了黑9類（時稱狗崽子）即地、富、反、壞、右、叛徒、特務、走資派和臭老九（臭知識分子）等壞分子的子女，他們因出身不好沒有資格參加紅衛兵外，全都是紅衛兵，隻是熱衷和參與文革的程度不同而已。

　　老夫文革當年歲數差了一些，沒資格象梁曉聲那樣參加那種急風暴雨般的文革武鬥，但老夫確實旁觀過別人武鬥，還記得身邊看熱鬧的老百姓們象過節一樣、也不願閑著，興高采烈、孜孜不倦地將那幾個大樓所有還沒有破碎的玻璃一一敲碎！

　　文革天下大亂時很多人是感到挺過癮的，破壞而不受懲罰的事幹起來也確實是很痛快的，學生不用上學每天隨心所欲的玩還有刺激人的新鮮熱鬧看，但這種缺乏建設性的過癮和痛快對國家和國民的長遠利益有什麽好處？

　　新一代的潛在紅（黑）衛兵（憤青）小將們看來已經在改革開放的陽光下茁壯成長起來了，在資訊遠為公開化、現代化和遠少於以前的因言治罪機會的當今，他們分明已經看到和知道了更多上下內外的醜惡現象，但苦於沒有大顯身手、實現全球一片紅（或一片黑）的運動機會！真是生不逢時、懷才不遇呀！

　　二、上山下鄉改造世界觀

　　然後是上山下鄉運動。國內的下崗待業工現在還可以向政府施壓，要是按老毛那時的做法就是一鍋端下鄉！那時有個口號是“我們也有兩隻手，不在城裏吃閑飯”，隻要你沒工作，街道會天天組織人敲鑼打鼓到你家動員的。

　　老夫15歲初中畢業，老夫因（父親問題當時尚未定性）屬“可以教育好的子女”內部招兵不行，忍見平時幹什麽事都在一起的大群狐朋狗友幾乎走的個精光光，沒走成的個個家裏有問題受學校同學白眼，每個班選10人上高中，競爭者要先抱父母情況，老夫連名也未抱巴不得趕快下鄉，走得遠遠的。剛滿15歲老夫就下鄉了，可惜是軍墾，管理極嚴，力氣出的比當地下鄉知青大的多得多，兩年隻回家過一次共5天，可一點下鄉知青的浪漫生活也沒有享受到，成為終身憾事！隻能看看他們的小說描寫聊以自慰。

　　專用名詞注解：“可以教育好的子女”，是指1968年清理階級隊伍時，對“地、富、反、壞、右，叛徒、特務、走資派、反動學術權威（臭老九）”的子弟的官方稱謂，因老毛當時曾有一次“皇恩浩蕩”，稱這些子女中95%是可以教育好的。

　　老夫還記得雖然派來的拖拉機就在邊上，但連排長堅持要我們用人拉犁開荒，用人拉碾子打場，為什麽？當時流行“機器可以代替你們幹活，但不能代替你們改造世界觀”，所謂要“出一身臭汗，練一顆紅心”！此類豪言壯語海了去了，每兩周休息一天、每天按作息隻有半小時自由活動還都被用來收拾班裏的菜地和連裏的“義務勞動”（不義務不行的！）。到了雙搶季節，每天晚上隻能有3小時睡覺，勞動中間休息15分鍾後簡直站不起來了。發了瘧疾不到4天就上工，田裏活幹不動就先放十幾天牛。 隨便提一句，每月掙6元錢！但時下知青更慘（不過幹活肯定沒我們累、也每人管），在農村出一個工（幹一天）多則掙塊八角通常隻有幾毛錢甚至幾分錢！

　　那個年代，你就是完全用自己少的可憐的休息時間和睡覺時間看看古今中外或數理化的書籍，也充滿了犯罪感，要是被任何別人發現了就要報告，然後會組織開批判你有資產階級成名成家思想的批判會，你要寫深刻的檢討，如過不了關再重寫！

　　三、當今的中國還是有希望的

　　中國如果1956年後不搞反右、大躍進、人民公社、四清、文革。。。。，老老實實地搞建設，中國現在應當不比韓國的人均GDP少得象現在這麽多！知道韓國1960年人均GDP才100美元嗎？中國從1956年後就進入了持續的劇烈內耗期，。。。，大大延緩了發展速度，雖然也有一些建設成績，但文革的大破壞又變本加厲，文革剛結束時中國經濟幾乎到了崩潰邊緣，改革開放後中國的經濟增長速度極大地提高了中國的綜合國力，當然也出現了一些新的問題。。。。

　　現在很多人不滿現狀，現狀也確實不能令人滿意。對中國事情的理解要有曆史眼光，不但要和曆史縱向比較，也要和世界橫向比較。中國就是所有製度都COPY老美的也變不成老美，頂多變成阿三老印。 老毛子休克療法，分成15個國家，從1980年人均GDP6000美圓，蘇聯GDP相當於老美三分之二到現在的（俄國GDP）相當與中國的三分之一！

　　老夫以為，改革開放前的中國是封建社會主義，老毛自喻是和尚打傘無法無天，封建皇權思想確實太重，改革開放後主要是社會主義和資本主義雜交，但仍有很多封建殘餘，從曆史發展的角度和目前的結果看，中國仍算是成功的盡管也有很多失誤，但絕對理想的情況在現實中並不存在，這主要是與資本主義的印度比，也是與休克療法的蘇聯比。中國目前的困難並不是比前幾十年更大更過不去，大家可以與76、79、89那三個大坎時的內外問題比，就不難看出結論來。

　　老夫的結論是：中國有潛力、有希望和有前途與有沒有問題甚至是很嚴重的問題完全是兩個概念，不僅是完全可能同時存在而且從來都是並存的，你們就看著吧，即使中國現在的問題還沒解決又會增加出很多新問題，中國永遠沒有省心的時候，中國將長期病病歪歪的，但是中國仍將繼續發展壯大和複興。

　　四、太陽底下沒有新鮮事，普遍腐敗在文革時期的“馬甲”

　　老夫再講一點。世人皆知當今腐敗之風浸淫神州大地，但又有幾人願意回憶當年它們的表現，老夫視其不過為普遍腐敗的另一件“馬甲”！

　　老夫記得從68年底秩序相對恢複開始，走後門之風就逐漸興起且迅速擴展為全民運動。先是較少受運動衝擊的軍隊子弟和部分仍在台上的高官子弟，在全民上山下鄉大潮中或集體內部當兵或個別走後門當兵，以後又發展成各階層的走後門不下鄉留城、走後門當工人、走後門招兵、走後門招工、走後門上大學（當時所謂大學的WPS學員是推薦製）。

　　所謂走後門即利用關係或到處拉關係謀求規定之外的個人所好。後來竟發展到認識賣菜的可以買到又好又便宜的菜，認識醫生可以領好藥開病假條，認識跑鐵路和跑車船的可以捎到外地的便宜好貨，。。。。，當然任何走後門都是利益交換，必須投桃報李，那時社會財富還極度匱乏，所以低層的交換通常是提著炸藥包（點心），拎著手榴彈（酒）和火箭桶（香煙），。。。，去殺開一條血路。。。。

　　當時社會奇窮，最大的官名義月薪也不到500元，省軍級老幹部才300多元，100元以上的就是社會高收入者，最高的八級工才1百幾十元，但絕大多數工人是2，3級工每月隻有37元到44元，而且從64年開始直到78年才開始重新調升！文革中也有數次有群眾鬧過，但老毛一句“經濟問題運動後期解決”就安靜下來了，不想這文革一搞就是10年這工資也凍結10年！

　　農民就更慘了，在隊裏幹一天活能掙8角錢以上是絕對是富裕地方，廣大普通農村一個工收入從幾分到幾角不等，而且農民離開土地進城或到外地混飯吃是非法的，時稱“盲流”，老夫看到過幾次大批被抓的“盲流”被遣返回家，等待他們的是家鄉的批鬥日子。

　　但當年上層自有應付社會匱乏的法子，即有一套嚴格的等級待遇供給製，如所配汽車的檔次。另，如某一級別幹部是每月2瓶茅台酒，某一級別的是每月1瓶茅台酒，某一級別的是每兩月1瓶茅台酒，。。。，其它中華香煙，。。。，如此類推。總之，當時所有社會上有錢也買不到的平價好東西都在內部渠道穩定供給，少數社會爆發戶則可能出高價錢轉手買出來，再孝敬得不到特供的權貴們以謀求所期望的好處，如孩子走後門上學，等等。

　　當時社會留行的是幹什麽吃什麽，大家都在力所能及的範圍內盡力而為，當然也不能否認任何時代都有大量清廉之士存在。 當時有所謂“好爸爸”“八大員”歌謠，與現在的打油歌謠相映成趣。所謂吃香的八大員是指8大服務行業，幹一行吃一行，如“聽診器、方向盤、秤幹子（指賣東西的）、招待員、。。。。、甚至電工水暖工也當仁不讓，。。。，成為“上下同欲”神州的一道耀眼風景。

　　老夫還想說，大家看任何問題都不要絕對化不要走極端，不要以為自己一定就會比台上人清廉，其實可能缺得隻是讓你也試試的條件或位置，時勢比人強呀！

　　還記得90年初老夫與一個89年激進參加學運的年輕碩士夫婦談論古今，他們引用“把現在當官的全抓起來，全槍斃了有冤枉的，隔一個斃一個有漏網的”，老夫很不以為然。十幾年後老夫又碰到了腦滿腸肥有權的他，開玩笑說，你現在也屬於斃了都不會有冤枉之列的了。

　　五、文革中的文化禁忌和“內部文化產品”

　　文革那時，文藝作品：苦菜花，迎春花，兒女英雄傳，鐵道遊擊隊，紅旗譜，紅岩，朝陽溝等，打擊侵略者，英雄兒女等書和電影全是當時禁止的，但也有不少人可以個人或集體偷看。

　　如果老夫沒記錯的話那些東西都是76年粉碎4人幫後才逐漸開的禁。

　　那年頭，除了樣板戲和幾個老電影，如地雷戰，地道戰，平原遊擊隊，列寧在1918等，以及幾部阿爾巴尼亞和朝鮮電影等，其他什麽都沒有都不準。如外國民歌300首也全屬黃歌，抒情歌曲隻有歌唱老毛豐功偉績和表達對老毛無限崇敬和感激之情的，這方麵當今朝鮮歌頌老金小金的調門與咱們當年也得甘拜下風。

　　當然了，那年頭咱們大家也都沒那麽老實，私下裏還是到處流傳和傳閱那些在台麵上被禁的東西。老夫那時不但和弟兄們一起關著門唱“黃歌”，而且還如饑似渴地閱讀了大量不能拿到台麵上的書，如西方古典名著，中國古典名著和詩詞，除馬列毛選之外的曆史哲學書籍。老夫後來學的是理工科，但文史哲底子全是那時自己亂看打下來的。不過，對於大眾，73年反回潮，借批林彪韜晦“三國演義”可以看了，74年批林批孔時，借批宋江（周公）投降主義“水滸傳”可以看了，借老毛讓許世友看8遍“紅樓夢”，“紅樓夢”可看了，雖然看這些書不犯規了，但當時公開書店裏可從來沒有賣的。

　　話又說回來了，那時禁止下麵看的範圍是登峰造極，但那上層當然也決不會傻到批準下麵看什麽自己才看什麽的地步，當權的從來都是該看什麽就看什麽。當時下麵平頭百姓看不到的什麽內部電影內部書籍也在圈子裏流行一時，老夫有幸那時也見識了不少所謂的這類當代的內部文化產品。

　　在當時反修防修的高潮中，咱還真大看了一批當時的蘇聯回憶錄和小說，如朱可夫的“回憶與思考”，以及記不得名的其他人寫的“你到底要什麽？”、“一次禮節性訪問”、“白輪船”、。。。。。。，等等。改革開放後老夫曾經在公開書店又看到這些書中的一些，隻是少了“內部參考”的字樣。

　　六、全球一片紅的豪情壯誌

　　老夫再來議論幾句。什麽時候人們最滿足，什麽時候人們充滿了幸福感？老夫以為，了解盡可能少、知道真相最少時，人們最滿足；思考的越少就越幸福。怎麽講，且聽老夫慢慢道來。

　　那改革開放以前，中國國內什麽都禁幾乎可稱曆代之最（完全夠格上吉尼斯記錄了），對外更是完全封閉。中國老百姓被告知，他們是世界上真正翻身得解放的幸福人民（連蘇聯人民還又被修正主義複辟了呢），但那世界上還有三分之二的人民群眾生活在水深火熱之中，中國人民還要為解放世界上那些受苦受難的人民大眾而努力奮鬥。

　　這時候，中國人民（大多數）甚是感到幸福滿足，在老毛的指引下繼續革命不止，生怕被資本主義複辟了、修正主義篡權了，再使我廣大勞動人民群眾吃二遍苦遭二茬罪。而且也不能光顧著自己幸福，還要解放全人類那三分之二呢，因此要不惜犧牲支援世界革命。那時中國在世界上的角色叫老夫說，就是丐幫掌門人，老大！

　　70年老夫在57幹校（軍墾）當知青時經常能聽到傳達報告，至今曆曆在目。仍記得老毛說過：中國的所有武器軍火出口全部不收費，中國決不也永遠不做軍火商。中國當年正為抗美援越付出重大犧牲，還大量向亞非拉美的武裝革命運動輸出武器。

　　中國還完全沒有經濟利己主義的大力支援第三世界發展經濟，如將原可用於修通到西藏鐵路的資源在非洲修建亦是困難重重的坦讚鐵路，條件是20年無息貸款，20年還不了再延期20年，再還不了就不用還了，靠！

　　如70年巴基斯坦總統葉海牙汗來中國與總理會談中國對巴基斯坦新5年計劃的無償援助，老毛接見葉時葉感謝總理答應為巴基斯坦提供3億美圓支援，老毛當即說，3億太少了吧，一年給一億就5億吧。老巴總統當然歡歡喜喜地回去了，可就在年底還是71年中（具體時間記不清了），巴基斯坦嚴厲鎮壓東巴的動亂，印度軍事幹預是次印巴戰爭的結果是東巴就分裂出去成為孟加拉國，而葉海牙汗也下台了。

　　這些可都是老夫在70年71年間在幹校聽報告時傳達的大道消息，老夫當時因太缺乏為解放世界人民而犧牲的崇高境界，聽了心裏總是暗暗心疼，心想，當時國內也真是窮得一塌糊塗，這可真是寧贈外人不賜家奴呀！悲乎？

　　七、老夫對上山下鄉運動動因的看法

　　文革中的上山下鄉運動，大家從來都是從老毛提出的“知識青年上山下鄉、接受貧下中農再教育”這一政治意識形態角度理解的，至今老夫還沒看到其它解釋。老夫不才，鬥膽在此對其原因提出一個自己個人的經濟政治猜想，分三個方麵說：

　　一、從66年文革開始，急風暴雨的運動到68年告一段落時，大學已積累了從61年到65年入校上大學的5屆在校大學生；在中學則是從63年到65年上初中的3屆初中在校生以及同樣的從63年到65年上高中的3屆高中在校生。這5屆大學生和總共6屆初高中畢業生的就業問題就是當時（68年）當權者必須麵對和解決的頭等問題。

　　二、而68年下半年剛剛度過文革三年大動亂、各派武鬥後，城市政府機關、科研院所和大批國營工廠破敗凋零、停工停產，完全沒有能力吸收新的就業人員。另一方麵，文革初期的3年大折騰也早把國庫給折騰空了，國家也已斷無財力再按當時的現狀維持或支撐下去了。

　　三、當此關鍵時刻，中央那個想出了將老5屆大學生和老6屆初高中生全部送到鄉下，去接受貧下中農再教育之好主意的智囊“臣工”真該得到中國社會科學一等獎呀！而老毛作為一代“明君”拍板這一方案也真是慧眼識珠呀！

　　列位現在應當不難看出門道了。該方案不但能立竿見影地解決當時大批堆積的學生就業壓力，同時又可刹一刹這些革命小將的矯情和傲氣，而且此就業模式還真正成為了直到改革開放前的延緩緊迫城市就業壓力的出氣孔，而且當時也確實隻有文革受災最輕的農村才有此能力消化這些待業人員，真是一舉數得。 如果當時沒有這一步緩棋高招，那社會矛盾的積累早就爆炸了。

　　文革中的這一中學大多數畢業生一畢業就先下鄉的特殊就業模式，直到改革開放後才根本改變。 不患寡患不勻！從77年底允許所有人員甚至中學畢業生直接考大學開始，從1968年到1977年在10年下鄉過程中積累的下鄉知青問題終於在1979年總爆發了，各地知青鬧事不斷，絕食、臥軌、請援、集會、衝擊權利機構不一而足，而在老鄧主持下的中央也毅然撥亂反正、順應民意，允許知青回城。

　　一時間，各農場、軍墾基地、廣大農村的知青們爭相恐後、奪路回城，落了片白茫茫農村大地真幹淨！在那個激蕩的過程裏，在大多數人歡喜的眼淚背後，誰又知道發生了多少愛情背叛、骨肉分離的故事呀，這是指那些已經在當地談朋友和結婚生育的知青們！而當時在城市裏也隨之產生了多少新的大批待崗人員和鬧事呀！鬥轉星移，直到80年代中期這個問題終於才基本消化掉了。

　　八、尾聲

　　各位看到了嗎，曆史上中國這些年走過了多麽艱難曲折的道路啊！各位珍惜當前還能夠和平和發展的時期吧！治，百姓苦；亂，百姓更苦！興，百姓苦；亡，百姓更苦！一將功成萬骨枯呀！漸進發展就是當今咱中國複興的硬道理！