朋友對我的回憶，作為博客開場
小英是我小時候的玩伴兒，春夏秋冬都穿裙子，總是漂漂亮亮的。她媽媽管裙子叫“布拉吉”。我媽媽告訴我那是蘇聯話。小英的媽媽是烈士的女兒，是在蘇聯長大的。怪不得她說起話來洋腔洋調的。不過，我倒覺得“布拉吉”是一個很好聽的詞，那以後竟也改口叫“布拉吉”了。遇上不懂的人，我會說：連“布拉吉”都不知道嗎？就是裙子！那口氣真好像我也穿了一件值得炫耀的“布拉吉”了。
小英的“布拉吉”很多，冬天穿呢製的“布拉吉”，下麵是長長的白線襪；春秋穿質地略薄的“布拉吉”，腿上的襪子跟皮膚一個顏色；夏天的花樣就更多了，米黃的、淡粉的 …… 圓領的、尖領的 …… ，樣樣好看。就連她那些黃頭發的布娃娃都穿著“布拉吉”呢！我很羨慕小英，哪怕有一條她那樣的“布拉吉”也好呀！
小英很愛她的“布拉吉”，這使他的爸爸有了“懲治”她的辦法。如果小英做了什麽錯事，恰巧我又在場的話，她的爸爸會說：你要再不聽話，我就把你的“布拉吉”送給小華了。這時，小英就乖了，生怕心愛的“布拉吉”被我穿了去。每每這時我都會兩眼放光，仿佛“布拉吉”就要有了，可是小英的爸爸卻總也不拿一條真正的“布拉吉”給我，這讓我很失望。
小英的媽媽會做好多好吃的蘇聯食品：把牛奶捂在被子裏做成豆腐腦樣的酸牛奶；用黃油、雞蛋、麵粉做成鍋蓋兒那麽大的蛋糕 …… ；還有好多好多叫不上名兒的食品，都是我沒吃過的。
在小夥伴裏，沒有一個人不羨慕小英。我常想：等我長大了，一定坐飛機上蘇聯去，買小英那樣“布拉吉”，吃小英家那些叫不上名兒的好吃的。
文化大革命開始了，小英的“布拉吉”一件也不見了。聽說她的媽媽是蘇修特務，被抓起來了，家裏值錢的東西都被抄走了。她的爸爸因為害怕就在自家的廚房裏上吊自殺了。大人們說：死得很可怕，鮮紅鮮紅的舌頭伸出老長老長。
小英姓爸爸的姓，大名叫闞春妮，嬌滴滴的名字。爸爸死後，小英姓了媽媽的姓，取了一個很“革命”的名字。可這革命的名字並沒有給她帶來好運。爸爸死了，媽媽被關起來了，她成了“狗崽子”。小英再也不是那個穿“布拉吉”、抱洋娃娃、吃“好吃的”的小公主了，連飯都吃不上了，她一下子從天上掉到了地下，再也沒有人羨慕她了。
後來，小英的姥姥來了。姥姥矮矮的個子，花白的頭發剪得跟耳朵一樣齊，長著一雙細長細長的小眼睛，最難忘的是姥姥的嘴唇，很厚、很厚，就是索菲亞 • 羅蘭的嘴唇也比不上姥姥。 她的尊嚴、剛毅、倔強、苦難全寫在這厚厚的嘴唇上了。她是林彪的堂嫂嫂、丈夫是林彪的堂哥哥，在戰爭中犧牲了。她當過雲南省婦聯主席，是個老革命。
姥姥可不會給小英穿什麽“布拉吉”，她會講革命故事，比“布拉吉”還“布拉吉”。我聽過的，都是她自己的故事。你聽！
（同誌們已經安全撤退，敵人逮捕了作掩護的姥姥）
敵人：叫什麽名字？
姥姥：張王氏。
敵人：（敵人用筆寫，故意寫了一個錯字，然後舉起寫好的字。）是這三個字嗎？
姥姥：我隻會洗衣做飯帶孩子，不識字。
……
憑著機智和勇敢，姥姥一次又一次地躲過劫難。
姥姥也不會給小英做什麽稀奇古怪的好吃的，可姥姥會唱歌，戰爭年代的歌：
∣ 5 3 2 ∣ 1 3 2 ∣ 6 2 2 2 1 6 5 ∣ 5 – ∣ ……，
青的 山， 綠的 水， 燦 爛的 山 河 ……，
她的眼裏充滿了光芒，用最美好的、夾雜著湖南口音的聲音唱著。歌詞是美麗的，可姥姥卻唱得悠遠而蒼涼，令人心酸、沉悶。她說：白區的共產黨員都會唱這支歌。
姥姥來了，小英終於可以吃上飯了。可姥姥總是心事重重，滄桑的臉上難得見到陽光。她常常犯病，口吐白沫、手腳抽搐，每當這時，小英就把竹子做的板條塞在姥姥的嘴裏，不然她會咬壞舌頭的。這是殘酷的戰爭留給姥姥的病，叫“癲癇”，“文革”的災難更是加重了姥姥的病。
姥姥後來投河自盡了，就投在離我們家不遠的護城河裏，據說她在遺囑裏寫了這樣的話：不明白為什麽劉少奇會是叛徒、內奸、工賊？不明白為什麽劉少奇被永遠開除出黨？白區的工作那麽出色都是他領導的呀！
“布拉吉”、洋娃娃、酸牛奶 ……， 驚險的故事、蒼涼的歌 ……，都 無聲無息地、永遠地消失了。
不久，小英家搬走了，一輛平板車上裝著被褥、衣服和鍋碗瓢盆，小英坐在包袱上像逃難似的“叮叮當當”地走了，從此杳無音信。
……
今年春節，我陪父母去看望一個老鄰居，居然從他女兒的口中聽說了小英的事。
中學畢業後，小英在一家養老院做護士，自己養活自己。婚姻很不幸，離婚後孤身一人去了美國，在一家小醫院裏靠著在中國學的技藝，過著寧靜的日子。她的媽媽得癌症早已去世。
小英說她永遠也不會回來了，因為回來就會回憶，而她想把過去的辛酸、苦難、傷痛永遠地抹去。
她的消息讓我久久不能平靜，我常常夢見身穿“布拉吉”的小英；紅舌頭的爸爸；紮著圍裙做蛋糕的媽媽；厚嘴唇會唱歌的姥姥；穿灰製服、流著眼淚、坐上平板車遠去的小英 …… 。想不到那平板車發出的“叮叮當當”的聲響竟是我們永別的絕唱。
我自問：
我還能見到那個穿“布拉吉”的幸福的小英嗎？
她幸福過，可她的幸福太短了。
我還能見到那個美麗得如鮮花一樣的小英嗎？
她美麗過，可她的美麗被摧殘了。
我歎息！
曾經照耀著她的太陽，是滴著血的太陽。
曾經俯瞰著她的月亮，是流著淚的月亮。
我悲哀！
為失去“布拉吉”、永遠不想再回來的小英悲哀。
為在異國他鄉、靠遙遙距離獲得寧靜的小英悲哀。
我慰籍！
慰籍小英終於還可以從這個“家”裏帶去生存的技藝。
慰籍小英的生活裏曾經擁有過那麽多漂亮的“布拉吉”。
我呼喚！
回來吧，小英，我想好好地看看不流眼淚的你。
回來吧，小英，改革開放的大潮水可以恩澤你。
我要告訴布拉吉小英、小英布拉吉：
祖國早已萬象更新、春回大地。
我想和你一起唱姥姥的歌，穿最最漂亮的“布拉吉”！
那個年代，既使貴為烈士子女，如果沒有得到實權人物的關照，前途命運也是毫無保障的，感覺那些在蘇聯長大的沒有父親的孩子尤其如此，隻有少數有一技之長又低調做人的才平安度過，
求你使我們早早飽得你的慈愛，好叫我們一生一世歡呼喜樂。
求你照著你使我們受苦的日子和我們遭難的年歲，叫我們喜樂。