點評：探究《海瑞罷官》迷案
(此文節錄於崇新嶽先生所著《毛澤東與文革大起底》一書—— 煌煌雄文， 可以破解文革諸多疑難， 值得一讀）
（1）
一般認為，1965年11月姚文元發表《評新編曆史劇〈海瑞罷官〉》，成為“文化大革命”的導火線。對於這件事，現在的主流觀點是：書生氣十足的曆史專家、北京市副市長吳晗遵照毛澤東“學海瑞”的號召，單純地寫了一個學術性的劇本《海瑞罷官》，之後被莫名其妙地卷入了一場巨大政治鬥爭，最後悲慘地成為政治鬥爭犧牲品。
然而這種主流的說法，經得起曆史的考證嗎?對於這種主流說法，有幾個基本的疑問。
疑問之一：吳晗是無辜地被卷入政治鬥爭的學者，還是主動投身於政治鬥爭的政治家?
疑問之二：吳晗寫《海瑞罷官》，是遵照毛澤東的指示寫的，還是他本人自發寫的?
疑問之三：吳晗寫的《海瑞罷官》，是反映真實曆史的學術性作品，還是虛構曆史的文藝性作品?
疑問之四：吳晗寫的《海瑞罷官》，真的沒有替彭德懷鳴冤叫屈的意思嗎?
疑問之五：姚文元批《海瑞罷官》，是完全無理取鬧?還是有一定道理?
下麵我們就來逐個分析這些疑問。先看第一個疑問：吳晗學者是無辜卷入政治鬥爭的學者嗎?
吳晗，1909年生，比毛澤東小16歲。1931年，22歲的吳晗考入清華大學史學係，專攻明史研究，曾受到當時文壇巨人胡適的青睞和關照.吳晗畢業後，28歲就當上大學教授，可謂少年得誌。這段時期，吳晗毫無疑問是純粹的學者。1943年，34歲的吳晗加入政黨“中國民主同盟”，開始從事反對蔣介石政權的政治活動。此後的吳晗，就不再是一個純粹的學者，而是政治家兼學者了。中國民主同盟是當時中國的第三大政黨，僅次於中國國民黨和中國共產黨。
1949年新中國成立後，40歲的吳晗以“民盟中央委員”的身份參政，出任北京市副市長和中國科學院社會科學部委員。當時所謂的“學部委員”，就是現在的“院士”。此後，吳晗把主要精力放在北京市副市長的工作上，他在北京市政府工作期間，沒有搞過專門的學術研究，基本上完全離開了學術研究行列。此時吳晗的身份，應該說是具有“院士”頭銜的政治家。
1957年，吳晗秘密加入中國共產黨，對外的公開身份仍然是中國民主同盟的中央委員。這時，吳晗就成為中共的地下黨員，不同的是，他不是打入國民黨內部的地下黨，而是打入民主同盟內部的地下黨。民盟的黨員們，不知道吳晗的底細，依然把吳晗看成是“自己人”，敢沒有顧慮地對他講心裏話，吳晗再把這些情況匯報給中共，有利於中共了解和掌控民盟內部的情況。
（2）
1957年反右運動開始後，吳晗以民盟中央委員的身份反戈一擊，積極揭發批判自己的兩位上司：民盟中央副主席章伯鈞和羅隆基，還把羅隆基的一封秘密信件公開出來，這確實是置人死地之舉。在反右運動中，吳晗做了《我憤恨，我控訴!》的長篇發言，用“上綱上線”的語氣聲討說：“章伯鈞、羅隆基的反黨、反社會主義活動是一貫的，有組織、有部署、有計劃、有策略、有最終目的，並且還與各方麵的反動分子配合，異曲同工，互相呼應，他們一夥是人民凶惡的敵人!”批倒了章伯鈞和羅隆基之後，吳晗從民盟中央委員，上升成為民盟中央副主席。
1958年“大躍進”搞得熱火朝天的時候，中共黨內出現一股“畝產十萬斤”之類的，說大話、說假話的浮誇風。對此，毛澤東在1959年4月的上海會議上，建議黨員幹部學習“海瑞”精神，敢講真話，敢給領導提意見。“海瑞”是四百多年前明朝的一位大臣，以敢於大膽批評皇帝而著稱。之後，吳晗開始發表讚頌海瑞的係列文章，1959年6月發表《海瑞罵皇帝》，1959年7月發表《海瑞的故事》，1959年9月發表《論海瑞》，而出問題的《海瑞罷官》，則是發表於一年多之後的1961年1月。
這裏引出第二個疑問：吳晗寫《海瑞》係列文章，是毛澤東指示他寫的嗎
有兩個流傳很廣的傳說，聲稱是毛澤東指示吳晗寫《海瑞罷官》，但這兩個傳說都是假的。傳說之一：“1960年底公演，毛澤東在家裏接見海瑞的扮演者，著名京劇表演家馬連良，同他一起吃飯，請他當場清唱海瑞。毛還說：戲好，海瑞是好人，《海瑞罷官》的文字也寫得不錯，吳晗頭一回寫戲，就成功了。”
事實上，毛澤東從未在“家裏”接見過馬連良，也沒有同他一起吃飯，更沒有表揚《海瑞罷官》寫得不錯。了解毛澤東生活習慣的人都知道，毛澤東對待黨內人士和黨外人士的態度是完全不同的，他可以在家裏穿著睡衣召集黨員幹部開會，但從來不會在家裏接見黨外人士。如果毛澤東要接見馬連良這樣的黨外人士，應該是換上一身體麵的衣服，在正式的會客大廳裏接見，而不會“在家裏接見”。詳細介紹馬連良生平的《馬連良傳》中，也沒有提到毛澤東曾經接見過馬連良。
傳說之二：“據吳晗的夫人袁震說，有一次毛澤東請吳晗去吃狗肉，江青在座，毛澤東在跟吳晗交談曆史問題時，江青插話，吳晗當即指出江青說得不對，弄得江青很不高興。袁震說：吳晗因此得罪了江青。”這個傳說似乎是想要證明毛澤東曾經與吳晗的私交很好，又證明江青批吳晗是泄私憤。
（3）
事實上，毛澤東從未請吳晗吃過飯，當然也就談不上江青插話了。首先，吳晗夫人袁震早在1969年就去世，而在這個傳說中，袁震說話的語境顯然是在粉碎四人幫之後，1969年之前的人，不會這麽評論江青。再者，毛澤東極少請人吃飯，那些極少被邀請過的人，也是柳亞子那樣的老朋友、老前輩。而吳晗比毛澤東小16歲，是晚一輩的人，又不是郭沫若那樣的著名文化人，有什麽資格被毛澤東請去吃飯?更不要說是吃狗肉了。
把這兩則傳說排除後，我們可以得到結論：毛澤東與吳晗並沒有朋友式的私人關係，江青與吳晗也沒有個人恩怨。據說1960年9月28日，毛澤東曾將當月出版的《毛澤東選集》第四卷贈送給吳晗，並在書上簽字:“吳晗同誌審閱。毛澤東 九月廿八日”。但1960年的毛澤東，還不是神聖的毛澤東，當時很多人都得到過來自毛澤東簽名的《毛選》第四卷贈書，那時候並算不上至高無上的榮譽。所以毛澤東的贈書，並不能成為毛澤東與吳晗有親密私交的證據，更不能認為毛澤東贈書是為了表揚吳晗寫《海瑞罷官》，這兩件事並無關聯性。
那麽毛澤東是否指示過吳晗寫《海瑞》的文章呢?後來張春橋在文革時的講話中提到：毛澤東親口說，他本人沒有提倡過寫海瑞。而毛澤東的秘書胡喬木則說，寫海瑞是他個人向吳晗建議的，並不是來自毛澤東的指示。胡喬木說：“我找了吳晗同誌來我家，商請他給《人民日報》寫一篇關於海瑞的文章，他願意寫點文章。”胡喬木隻是說：“宣傳海瑞是毛主席提倡的”，並沒有說這是毛澤東的指示。所以可以肯定，毛澤東本人並沒有指示過吳晗寫《海瑞》係列文章。事實上，吳晗的《海瑞》係列文章發表之後，也從來沒有得到毛澤東的任何稱讚
胡喬木建議吳晗寫《海瑞》的時間是1959年，此時吳晗已經當了十年的北京副市長，應該完全明白官場的常識。胡喬木建議吳晗寫海瑞，這僅僅是胡喬木的個人意見，既不是毛澤東的指示，也不是來自中宣部的指令。吳晗對胡喬木的建議，可以采納，也可以不采納，這完全取決與吳晗個人的意誌。在這樣的情況下，吳晗寫《海瑞》係列文章，並不是“奉旨”行事，而是個人的自發行為。那麽吳晗自發寫《海瑞》係列文章的動機是什麽呢?很顯然，是為了響應毛澤東的號召，用俗氣一些的話說，就是想迎合和想討好毛澤東。
吳晗是善於從“曆史學家”的角度來迎合毛澤東的。毛澤東讚揚曹操，吳晗就寫文章讚捧曹操。1958年11月的鄭州會議上，毛澤東說：“把曹操看作壞人，這是不正確的。現在我們要給曹操翻案。我們黨是講真理的黨，凡是錯案、冤案，十年、二十年要翻，一千年、兩千年也要翻。說曹操是奸臣，那是封建正統觀念製造的冤案。這個冤案要翻。”
（4）
1959年3月，吳晗很快寫了《談曹操》的係列文章，吳晗在文章中迎合毛澤東的意圖，歌頌曹操說：“曹操喜歡音樂，善草書，是個藝術家;又喜歡打獵，有武藝，是一個好運動員。他是中國的第一流的政治家、第一流的軍事家、第一流的文學家、第一流的詩人。”毛澤東稱讚武則天，吳晗又撰文《談武則天》，歌頌武則天說：“當時唐朝的文化、生產發展，其關鍵主要是武則天統治的這五十年。我們應該說，武則天不止是一個偉大的政治家，同時她還是曆史上最偉大的婦女!她的一生是戰鬥的一生!”
接下來我們再看疑問之三：吳晗寫的《海瑞罷官》，是反映真實曆史的學術性作品嗎?
讀一下吳晗的《海瑞》係列文章就知道，吳晗在文章中寫的海瑞，並不是曆史上的真人海瑞，而是一個虛構出來的假海瑞。吳晗在文章中改動大量曆史事實，把海瑞虛構成一個“高、大、全”的英雄人物，與江青《樣板戲》中的“高、大、全”英雄，也相差不多。
吳晗寫的通俗讀物《海瑞的故事》，不顧曆史真相來拔高海瑞的形象。比如，史書上說海瑞“令老仆藝蔬自給”，這句話的意思是“海瑞讓老仆種菜，自給自足”。可是吳晗在《海瑞的故事》裏，卻把這個曆史記載“拔高”成為海瑞親手“自己種菜”，還加上一幅海瑞親手澆菜的插圖。再比如，吳晗在《海瑞的故事》裏說：“海瑞一家吃用都從祖傳的十畝田裏出，時常吃不飽。”史書記載海瑞娶過幾個妻妾，“時常吃不飽”應該是不至於的事。
吳晗在書中還寫道：“海瑞與同鄉青年談學問，講經義，實在餓很了，隻好用手按著肚子，一麵還談著話，客人走了，邊談邊送，不讓人知道他挨餓。”史書的原文是：“海瑞家居十餘年，日為課藝文，說經義，或餒困，時以手撐腹，言無倦厭，即相送出門，猶立談移晷也”。史書隻是說海瑞為了給同鄉講解經義，肚子餓了也顧不上去吃飯，手撐住腹部繼續講。史書原文中根本沒有說海瑞是因為沒錢飯吃而挨餓。
從上述事實來看，吳晗寫的《海瑞》係列文章，並不是學術論文，而是迎合毛澤東意圖的政治小品文。吳晗寫的劇本《海瑞罷官》，從情節到人物形象都是虛構出來的。當然吳晗的《海瑞罷官》是京劇，是文藝作品，是允許虛構的。但是文革之後，不少人把吳晗的《海瑞罷官》定位成了“學術文章”，指責姚文元的《評/海瑞罷官》是把“學術問題上升為政治問題”，好像吳晗的《海瑞罷官》成了研究海瑞的學術文章。
（5）
《海瑞罷官》有多少學術性呢?先看看吳晗寫在《海瑞罷官》前言中的一段話：“這部戲表現的是封建統治階級的內部鬥爭，左派海瑞和以徐階為首的右派——官僚地主集團的鬥爭。”這裏，吳晗武斷地給曆史人物“海瑞”和“徐階”，分別戴上一個“左派”和“右派”的現代政治帽子，用這樣口氣寫的文章，能稱為學術文章嗎?又怎麽進行學術討論呢?
海瑞給皇帝的奏折中有一句“講求天下利害”，吳晗把這句話翻譯成現代漢語“為人民謀些福利”，實在是風馬牛不相及。以吳晗的古文水平，絕不會誤解這句原文的意思，吳晗是在有意誤導。吳晗在《海瑞》係列文章中，不惜篡改曆史，把古人海瑞描寫成一個“自己親手種菜”、“忍饑挨餓”、“為人民謀福利”的無產階級革命家形象，還給海瑞冠一個“左派”的現在頭銜，這是為什麽呢?
答案其實也很簡單，這是為了迎合領導的政治意圖。毛澤東號召人們“學海瑞”，於是吳晗就把古人海瑞美化成一個無產階級革命家的高大形象，隻有這樣高大的海瑞，才符合人們學習的榜樣嘛。
吳晗寫的《海瑞》係列小品文，在人民群眾中間沒有引起什麽反響，這也是理所當然的，如果有人喜歡看這種迎合領導意圖的政治小品文，那倒是奇怪了。吳晗寫的京劇《海瑞罷官》上演之後，同樣也沒有引起觀眾的反響，京劇戲迷也不喜歡這出戲，認為它在戲曲上並無大的突破，隻不過是演員的陣容強大，馬連良、裘盛戎等著名演員聯合出演而已。
盡管觀眾對《海瑞罷官》的反應平淡，而報刊界的反響卻相當熱烈，一片好評之聲。不少人撰文稱讚說：“《海瑞罷官》深寓著豐富的意味，留給觀眾以想象的餘地”;“吳晗同誌是一位善於將曆史研究和參加現實鬥爭結合起來的史學家”;“用借古諷今的手法，做到了曆史研究的古為今用”，“開辟了一條將自己的曆史研究更好地為社會主義現實、為人民服務的新途徑”等等。
為什麽報刊界對吳晗的《海瑞罷官》評價這麽高呢?要搞清楚這個問題，我們先要搞清楚毛澤東對“學海瑞”態度的變化。
毛澤東在1959年4月上海會議上，鼓勵黨員幹部學習“海瑞”，勇於講真話，敢於給領導提意見。沒想到僅僅三個月之後，真有彭德懷這麽一個“海瑞”跳了出來，大膽給毛澤東提意見了。這不免讓毛澤東感到尷尬，因為批大膽提意見的彭德懷，顯然與他提倡的“學海瑞”自相矛盾。在廬山會議批彭德懷的時候，毛澤東不得不把“批彭德懷”與“學海瑞”之間的矛盾，進行一些辯解。毛澤東說：“我四月份在上海提倡學海瑞。現在有人講，我這個人又提倡海瑞，又不喜歡出現海瑞，那有一半是真的。‘明朝的海瑞’是左派，可是‘現在的海瑞’搬家了，搬到右傾司令部去了，向著馬克思主義作鬥爭。這樣的海瑞，是右派海瑞。我們是提倡左派海瑞，海瑞變了右派我就不高興呀，我就要跟這種右派海瑞作鬥爭。”
（6）
毛澤東這裏說的“現在的海瑞”和“右派海瑞”，當然指的就是彭德懷。毛澤東把海瑞分為“左派海瑞”和“右派海瑞”，顯然是非常牽強的。眾高官心裏也都清楚，毛澤東的這番解釋，不過是自找麵子下台而已。從此之後，毛澤東不再談學海瑞的話題了，因為學海瑞成了毛澤東心裏的一塊傷疤，誰要是再提學海瑞，那就等於是揭毛澤東的傷疤。所以，毛澤東對“學海瑞”的態度，可以分為兩個階段：第一個階段是1959年4月到7月的三個月間，這段時間內毛澤東是積極提倡學海瑞的;而在1959年7月之後，因為打倒彭德懷與“學海瑞”存在明顯的矛盾，此後毛澤東再不願提起學海瑞這件事了。
這裏我們就來考察一下疑問之四：吳晗寫的《海瑞罷官》，有沒有替彭德懷鳴冤叫屈的意思?
我們先看一下吳晗《海瑞》係列文章的時間表。吳晗的前兩篇文章《海瑞罵皇帝》和《海瑞的故事》，分別發表於1959年6月和7月，在彭德懷被打倒之前，所以這兩篇文章沒什麽問題;第三篇《論海瑞》發表於1959年9月，在彭德懷打倒之後，這篇就有點問題了，因為此時毛澤東對“學海瑞”的態度已經明顯改變。
因此，吳晗在1959年9月發表的《論海瑞》最後，畫蛇添足地加了一段話：“有些人自命海瑞，自封‘反對派’，但他們同海瑞相反。這樣的人，專門反對好人好事，反對人民事業，反對社會主義事業，和曆史上的海瑞毫無共同之點。廣大人民一定要把這種人揪出來，放在光天化日之下，大喝一聲，不許假冒海瑞!讓人民群眾看清他們的右傾機會主義的本來麵目，根本不是什麽海瑞!”
吳晗在文尾說的“假冒海瑞”和“右傾機會主義”，顯然指的是彭德懷。雖說吳晗的級別不夠參加廬山會議，但他也很快知道毛澤東對學海瑞態度的轉變，所以特別在文章末尾給彭德懷扣上一個“假冒海瑞”的帽子，以符合打倒彭德懷的政治形勢。
1959年7月打倒彭德懷之後，高官們都知道毛澤東不想再提學海瑞了。此後，為毛澤東著想的人，比如毛澤東的鐵杆林彪、柯慶施等人，就再也不提有關海瑞的話題了。可是吳晗在1961年1月，偏偏要來揭毛澤東的傷疤，又發表歌頌海瑞的劇本《海瑞罷官》，還特別醒目地加上“罷官”兩個字，難道吳晗真的不知道毛澤東對學海瑞態度的變化嗎?
從吳晗過去的表現來看，他完全是一個精明的政治家，完全懂得迎合領導的官場學。從吳晗在《論海瑞》中不點名地批判彭德懷是“假冒海瑞”，從吳晗在《海瑞罷官》中稱呼海瑞為“左派海瑞”等等行動來看，吳晗是完全知道毛澤東對學海瑞態度發生了轉變。吳晗明明知道這時候再提起“學海瑞”，就是揭毛澤東的傷疤，就是跟毛澤東過不去，那為什麽他還要在1961年1月發表劇本《海瑞罷官》，並且排戲公演呢?
（7）
這裏人們自然會想到吳晗的後台，北京市長彭真，以及彭真的後台劉少奇。在1961年發表《海瑞罷官》的客觀效果，顯然是對毛澤東不利的，《海瑞罷官》除了有損於毛澤東的威信之外，不可能有提高毛澤東威信的作用。那麽又是誰希望看到毛澤東的威信下降呢?這個答案應該是比較清楚了。
吳晗在1959年發表《海瑞》係列文章的時候，毫無疑問是迎合和支持毛澤東的政治意圖，而他在1961年發表《海瑞罷官》的時候，無疑就是迎合和支持劉少奇的政治意圖了。吳晗是個聰明人，他大概看出，毛主席的時代過去了，今後是劉主席的時代了，所以開始迎合劉主席的政治意圖了。更有可能的是，吳晗寫《海瑞罷官》，是得到上麵的暗示。所以在吳晗的劇本發表後，劉少奇掌控的報刊宣傳界，對吳晗的劇本大為叫好。
吳晗後來辯解說，他寫《海瑞》是在彭德懷被打倒之前，不可能預測到後來彭德懷會被打倒，所以他沒有為彭德懷翻案的意思。吳晗的這個辯解太蒼白無力了。
打個比方，有人在1965年寫一篇讚美劉少奇的文章，1966年劉少奇被打倒之後，該人在1967年重新發表這篇讚美劉少奇文章。有人指責該人發表這篇文章是為劉少奇翻案，該人辯解說：“我寫這篇文章是在劉少奇被打倒之前的1965年，我不可能預測到1966年劉少奇會被打倒，所以我沒有為劉少奇翻案的意思。”這樣的辯解能成立嗎?
有沒有翻案企圖的關鍵，不是看文章寫於什麽時候，而是看文章發表於什麽時候。雖說吳晗在彭德懷被打倒之前就寫了《海瑞》，但他在彭德懷被打倒之後，又把《海瑞》搬出來發表，這就明顯有為彭德懷翻案的意思了。後來有人替吳晗辯解說：“吳晗並沒有替彭德懷翻案的意思，是毛澤東誤解了吳晗。”其實不是毛澤東誤解了吳晗，而是那些替吳晗辯解的人誤解了吳晗。毛澤東這樣的頂級政治家，是不會那麽簡單就被忽悠的。
因此，說吳晗寫《海瑞罷官》沒有為彭德懷鳴冤叫屈的意思，是說不過去的。其實，吳晗寫《海瑞罷官》為彭德懷鳴冤叫屈，又有什麽不好呢?
最後,我們探討一下疑問之五：姚文元批《海瑞罷官》，是完全沒有道理嗎?
吳晗的《海瑞罷官》在劇情上並沒有突破，基本上是一個老套的舊式清官戲。戲裏故事是地方惡霸與官員勾結，欺壓百姓，海瑞微服私訪，了解到人民的冤情，嚴懲了惡霸和貪官，為民伸冤。在《海瑞罷官》的結尾，出現眾貧民對海瑞頂禮膜拜的場景，眾貧民感恩叩頭說：“有大老爺為民作主，江南貧民今後有好日子過了。”然後眾貧民齊聲同唱對海瑞的讚歌：“今日裏見到青天，勤耕稼重整家園，有土地何愁衣飯，好光景就在眼前!”
（8）
《海瑞罷官》的背後在講這樣一個道理：人民的冤苦都是貪官汙吏造成的，與舊中國的體製沒有關係。人民有了冤苦，也沒有必要起來鬥爭，隻要耐心等待，等待海瑞式的清官站出來“為民作主”，人民就可以不愁衣飯，好光景就在眼前了。
《海瑞罷官》與舊中國的清官戲一樣，讚美清官，宣揚“隻反貪官，不反皇帝”的封建思想，認為人民的幸福是清官恩賜的，人民要對他們感恩戴德。人民要想幸福，沒有必要去改革不合理的政治體製，更不需要革命，隻需等待清官的降臨，隻要清官一到，就會把貪官汙吏一掃而光，人民的好光景馬上就降臨了。《海瑞罷官》宣揚的這種封建思想，明顯與馬克思主義的鬥爭哲學格格不入。
其實，《海瑞罷官》這樣的戲，就是按照今天的標準，也是有爭議的作品。前些年中國播放了一些讚美皇帝的電視連續劇，就引起不少人的爭議。在1965年馬克思主義統治中國的時候，《海瑞罷官》這種在思想上反馬克思主義的戲，受到批判是絲毫不奇怪的事。然而事實上，從《海瑞罷官》出籠到被姚文元批判的四年多時間裏，《海瑞罷官》沒有受到過任何人的質疑，公然演出，一片好評，這倒是奇怪的事了。
姚文元寫的《評/海瑞罷官》的中心思想，就是批《海瑞罷官》公然宣揚和讚美封建思想，反對馬克思主義。姚文元批《海瑞罷官》，並非完全無理取鬧，還是有一定道理的。姚文元的《評/海瑞罷官》出籠後，彭真曾組織一些人對姚文元的批判文章進行反駁，但與姚文元的文章相比，那些反駁文章都顯得無力。一來是姚文元的文章寫得好，二來是姚文元的文章擊中了《海瑞罷官》讚美封建思想的要害。
以上我們對圍繞《海瑞罷官》的五個疑問進行了探究，推論出這樣的曆史案情：
吳晗寫《海瑞罷官》，不是為了學術研究，也不是為了藝術而藝術，而是為了迎合某個人的政治意圖;同樣，姚文元批判《海瑞罷官》，也是為了迎合另外一個人的政治意圖。吳晗是自發地、或者受到別人暗示寫出一個政治意圖性很強的《海瑞罷官》，結果引燃了一場政治大火災。如果說吳晗是這場火災的受害者，那麽最後姚文元也被這場大災燒到監獄裏去了。自古以來就有“玩火者自焚”的古訓，吳晗寫《海瑞罷官》是玩政治之火，姚文元寫《評/海瑞罷官》也是玩政治之火，當玩火者發現火燒到自己身上的時候，悔之晚矣。
