朋友光頭回國看父親,在廣州隔離到11天的時候,差三天,北京的老爺子走了!
老爺子最後說:【就是想拉一拉我的手,摸一摸我的頭】
讓老姚淚奔
【父親】
當你擁有的時候,你不會覺得寶貴,而當你失去的時候,你才覺得永遠的失落。
父親走了,庚子年末,在我飛回來看他的時候,在我隔離了11天之後。
我沒有思想準備未能完成他最後的心願:一家人團圓,走入新的一年。
我總以為著父親是堅強的,縱然體弱多病,縱然將望期頤,但父親的生命是頑強的,多少次度過了險關。
我總以為命運會眷顧好人,讓我再一次握他的手,看他的笑臉,圓他的心願。
我後悔去年一月底因為疫情,聽從親人的勸告,最後一天取消了我和兒子回國的機票,我後悔在這一年當中沒有盡最大的努力回到父親的身旁。
每次電話裏他都問我什麽時候回來,他沒有更多的要求,就是想拉一拉我的手,摸一摸我的頭。
我還以為著命運會再一次眷顧這個飽經患難的老人,我將陪伴著他走向百年。當我努力拿到這難得的一紙回國簽證的時候,我內心的激動難以平靜,終於又能夠重見我日思夜想的雙親,也終於可以稍慰彼此的思念之情。可是就在我掐指算著陪他過年的日子,就在我因疫情被隔離在廣州第十一天的傍晚,父親的心髒停止了跳動。還差三天啊,我就回到了北京。
我在視頻裏,看了父親最後一眼,他安詳的睡著。我大聲對他喊:爸,我回來了!
聲音沒有留住生命的腳步,他靜靜的走了。
就在前幾天他稍微清醒的時候,還在電話裏說:快點回來吧,沒錢,我養你。爸爸,你養育了我二十多年,現在應該是我照顧你的時候,你還把我當成了孩子,我讓你操心了一世。爸爸,對不起。
還記得有一次我從幼兒園回家,你神秘的拿出來一塊點心:給你吃一個好東西。真的好吃,我一輩子都沒有吃過這麽好吃的點心。
記得我五歲的時候,你帶我乘火車去天津接祖母,車上買了兩隻燒雞,我一路上跟著,撕著,把兩隻燒雞吃的幹幹淨淨。
記得我要上小學的時候,你親手給我做了一個藍色帆布的書包,我那時候還不會嫌難看。
記得我在幼兒園被誣告說了反動話的時候,回到家,氣氛肅穆。屋子中間小凳上擺著一個小小的包袱,你氣得渾身發抖,手裏拿著一根小棍,說是要送我去派出所。我嚇得哇哇大哭。是鄰居的方阿姨來救了我。我直到很久以後才明白你其實是在嚇唬我,天底下哪有願意把自己五六歲的兒子送往派出所的父母,我怎麽不知道你的心裏在淌血呢!
記得1969年4月4號,你被送往江西幹校勞動改造的時候,我們一家送你去火車站,回來後我在本子寫下:今天,爸爸去五七幹校了。那年我一年級,有的事我懂的很早。
記得你一去三年多不得自由,有人悄悄的通知,說你病情嚴重,有生命危險。我和母親在冬天的寒夜裏去西單的電報大樓,給幹校的領導打長途電話,請求能夠讓你回京治療。能想到的朋友都去找了,偶爾在報紙上看見一張照片,知道你過去的同事又恢複工作了,母親立刻帶著我登門求訪。功夫不負苦心,在複職的領導關照下,你終於能夠回京治病。
那天,我在家裏等著你,買了一塊最好吃的蛋糕想讓你高興。我在樓道等著,因為這是我們的新家。你乘著一輛三輪出租車停在了馬路邊上,三年多沒見了,我怯生生地叫了爸爸,蛋糕的包裝紙還沒撕開呢,你就被隔壁的親戚接去了吃中飯。
你住在友誼醫院,我常常去看你,有時候帶點媽媽為你準備的吃的,你知道我喜歡吃燒雞,每天訂餐的時候,隻要有燒雞,你就買了等我來。
我小時候淘氣,沒少挨打,長大了說起來,你總是訕訕地笑著:哪兒這有回事。
母親是相信兒子走的再遠,也會回來,所以無論我們去哪裏,從不相送。但是你不同,你平時的嚴厲和父親的尊嚴在骨肉離別時被掀開了麵具。哥當年畢業後選擇去廈門工作,在火車將要出發的時刻,你趕了過來,雖然沒說幾句話,但我們知道你心中的不舍和掛念。我離開中國的時候,母親依然沒有送,是你送我到機場,不記得叮囑了些什麽,可你的擔心和深藏的愛卻又一次流露了出來。你少年時也曾背景離鄉,可你沒有想到兒子有一天又會遠走高飛,但你並沒有阻止我。
繼華出生以後,你和母親專門到悉尼來看我們,看到你如此享受含飴弄孫的樂趣,我的心裏也和你一起笑著。可惜,住了三個月不到你又想回北京了,你並不願意離開故土。
人是會變的,你年紀大了之後,一改對兒孫的嚴肅,理解和愛溺是老人的通病。你從年輕時就身體多病,晚年更是舉步艱難。可我帶繼華回家的時候,我要求他自己洗內衣,但他洗完澡,總是先仍在邊上,多少次都是你支撐在洗手池旁,為他搓洗毛巾和內褲。你總是說他還小,你總是說順便,其實他是偷懶,知道爺爺會幫他洗的 。
繼華生的時候,你絞盡腦汁要給孫子起一個有意義的名字,一定要有一個華字。我們家是三代華僑了,到他就是第四代,可你不希望你的後代忘記了中國。放心吧父親,我從繼華很小的時候就不斷將你的心願灌輸給了他,他很懂事,他不會忘記自己的根。
爸爸你走了,這一切來的是這麽突然,我的眼淚止不住的流淌,這是從心底裏流出的淚水,是懊悔,是遺憾,是因為我沒能再聽到到你臨終的囑咐。
爸爸你走了,你一生對勞動人民和弱勢群體充滿了同情。這三十年來的家政工人如走馬燈一樣,無論他們的表現如何,沒有一位不說爺爺好。因為你也是窮苦人出身,經曆過離亂,戰爭,生活的苦。
你對朋友的真誠和熱情,讓你人生中多有知己,令我羨慕。就連曾經對不起你的同事和故人也多一笑而過,不提前嫌,你的包容我們曾經不解。
我也已兩鬢斑白,你看著我笑著說:你的頭發也白了。爸爸,我是你眼裏永遠長不大的孩子,而在你則是我人生的溫暖和心底裏善良的源泉。你從不希望子孫報恩,你直到生命的最後時刻還在為我們而操心。
烏鴉反哺那是世人的傳說,爸爸,我對你的愛,是流在血液中的永遠,你沒有走遠,我的眼前就是你慈藹的笑容。
爸爸,你累了,休息吧。
2021年2月5日淩晨於叢化隔離酒店