夏蟲語冰
讀書影視，詩書畫，生活見聞雜感隨筆，胡言亂語之類吧。
當代作家， 最喜歡讀王安憶。自己問自己， 再往下， 第二喜歡誰？ 想了想， 竟沒有第二， 第三第四也是空白。捉摸著恐怕要到十名以後才輪得上別人。這純粹是個人狹隘的喜好。很多名人名作我都沒有摸過， 或者偶爾摸過，竟是不堪卒讀。即便是王安憶， 也遠遠沒有讀過她的全部， 一半也沒有， 最多不過三分之一吧。欣賞王安憶， 並沒有追星的熱忱， 似乎 恨不能了解她的一切；而是王安憶式的，不慌忙， 不張揚， 不求索追尋。遇上就讀一篇， 心碰心的閱讀。雖然不過讀了王著的不到三分之一， 因為沒有失望過， 因此每回遇上了， 總有信心。
起意要寫這篇文字，因為正在讀《富萍》。 《富萍》在王安憶的作品中不算很重要吧？ 見到之前， 我都沒有聽說過。寫的全是家常生活， 毫無曲折離奇， 或纏綿刺激之處。唯一可以稱道的是纖毫畢現， 知味入髓的真實。還有， 就是作者不厭其煩的耐心和賴以支持耐心的對作品價值的自信。這種耐心和自信，牽引著讀者一同前行。
篇名富萍。 但是富萍在小說中並不是特別重要的人物。生活如同蜘蛛網一般千絲萬縷地延伸展開， 富萍不過是其中一個交點。作者從她出發(如果從別人出發也一樣)， 伸向別人：富萍的未婚夫孫子， 孫子的過房奶奶， 奶奶做傭人的東家， 東家的孩子， 孩子的同學， 鄰居， 奶奶的同行， 朋友， 富萍的舅舅舅媽， 舅舅舅媽的鄰居， 孩子， 乃至站著看戲，隨手拉她一把， 在自己身邊擠一擠坐下的老婆婆， 老婆婆患了小兒麻痹症的兒子。。。。。。沒完沒了。點擊一下誰， 就引出花團錦簇， 活龍活現的人物故事。沒有誰是最重要的， 重要的是所有這些人的組合， 整個群體， 在那個年代， 對生活的追求和享受。那時候的太陽， 弄堂裏的風， 舞台上做什麽戲， 商店裏有什麽物品。 沒有美女， 沒有英雄，沒有天才， 沒有怪傑， 沒有呼之即來的迫害和順手牽羊的控訴， 普普通通， 平平常常。作為小說， 甚至沒有什麽懸念。象我們每天的生活。然而通篇在閃光， 細碎的光， 到處閃爍， 使我們感動。社會底層人物身上日常的光亮， 足以使居於他們上麵好幾層的人自卑。使你的心想去親近他們：那些 傭人， 糞船， 垃圾船“世家”，那些毫不頹唐，“一股勁地往前奔日子”的人。
初翻目錄： 奶奶， 東家， 富萍， 呂鳳仙。。。。。。還以為是短篇集子(象《聊齋》那樣的)。看了才知道是長篇。然而這長篇均勻著力寫了許多人物， 有短篇集錦的色彩。所有人物都自立門戶， 各忙各的，誰也不為誰陪襯。這是生活的本來麵目， 不象小說家的刻意安排， 又的確是小說家的安排。這安排就顯示出不尋常。從人物到背景，都非常厚實， 非常細致。經得起拿放大鏡細看。小說最後一章《大水》， 寫上海夏天刮台風 發大水，氣味， 色彩， 聲響，心情， 氣氛， 場景，大大小小，一切都透人肌膚的精細貼切。我再一次相信文字有影視技術遠遠不可企及的魔力。寫成這樣一篇東西， 要怎樣的生活底蘊啊。正是這種生活底蘊， 使流行的武俠言情小說， 相形之下，顯出毫無血色的蒼白。
雖然分散寫了許多人物， 小說結構是嚴謹的， 針腳細密。它不象《儒林外史》那樣信馬由韁。富萍的婚事，時隱時現， 若有若無， 貫穿首尾， 是小說結構的龍骨婚事本身， 從情節上說， 並沒有重筆濃墨去寫。和奶奶(因訂婚才稱她奶奶)的孫子訂了婚，她不稱心。 舅媽試圖撮合她和娘家侄子光明好，她不願意。 最後， 隻是在寫完了淮海戰役般的大水之後， 舅舅家的孩子劃船去接富萍，臨時住到舊戲院避大水， 忽然用了“富萍家”的字眼， 我們才知道富萍有了家。她自己和老婆婆的殘疾兒子好上了。小說結尾寫孩子嫌船慢， 下水推船：
“三個小孩子推著船， 其實是在嬉水， 將身子浮在水上， 腳踢打著水。婆婆問懷裏那個小的： 你知道他們是什麽？ 是觀音邊上的蓮花童子， 專來送子的。富萍一下子紅了臉， 低下頭去， 再也沒有抬起來。”
這一段， 很有宋詞的韻味。隻是“ 低下頭去， 再也沒有抬起來。”瞅著眼熟，是否張愛玲或別人小說中有過？ 但願沒有。
今天翻到這裏，作個記號：)