令我難忘的一條狗

我自幼怕狗。那時家在上海的近郊，不遠處就是田野。要是在田壟上狹路相逢一條野狗，小腿肚都會打顫。還記得有一次上學的路上，被一條狗吠了好幾聲，嚇得放學時都不敢走原路，而是從反方向繞了好大一個圈子走回家，尿憋得差點兒撒在褲子裏。

後來大學畢業後分到貴州，毛澤東抓三線建設，要修一條湘黔鐵路，我被派到工地去當一名醫生。工地按部隊格式編製，我們都分住在村子裏，營衛生所就設在生產隊的一個空倉庫裏。倉庫是個閣樓，樓下辟為診所，樓上就是我的宿舍。和我們診所毗鄰的楊家， 有一條黑狗。那狗一看到我就狂吠不已，頭上的毛一根根怒張著， 鼻子可怕地向上皺著， 露出又尖又長的犬齒， 嗚嗚地發怒， 似乎隨時都會衝上來咬我一口。到我衛生所看病的民工絡繹不絕， 它看了從不叫， 唯獨看到我， 必要衝上來耀武揚威一番。狗的主人向我道歉，說鄉下狗，寡聞陋見， 沒有看見過城裏人。我想想也有道理。狗嗅覺靈敏， 聞慣了農民的氣息， 突然聞到了上海學生的， 大概就象閉關自守的大清子民看到洋鬼子一樣， 充滿了害怕和仇恨吧?

後來那狗看到我終於不叫了。我起先很高興, 因為進出用不著再瞻前顧後了。但我不知道它為什麽不叫。是聞慣了我的氣息? 還是我的氣息已和當地人沒有區別了? 我看著腳上滿是黃泥的球鞋， 想想自己已有三個星期沒有洗澡， 心裏不覺掠過一絲歎息。

那年月不像現在，那是一個魚肉都要定量供應的時代。要改善夥食，隻有自己想辦法。我們有時就去捉魚，捉蛇，捉青蛙來吃。肉香四溢， 那狗就蹲在樓下， 抬頭望著我的閣樓， 饞涎都流到地上。我看到後就把吃剩的骨頭扔下去， 它立刻大口啖去。幾次以後， 它一看到我就奔過來， 不是發威， 而是搖尾。有次我們加餐吃羊肉， 它竟順著閣樓外的樓梯， 上了我閣樓， 被我罵了下去。從此以後它隻在樓下眼巴巴地等， 再也不敢上樓來了。

那狗後來下了四條小狗， 我才知道它前些時何以那麽饑餓。小狗成天追著它吃奶， 母狗就被吸得一天天地瘦了下去。我感到它可憐，常常在工地食堂裏多打些飯菜喂它， 它從此對我好像比對它主人還親。主人能給它吃的隻有孩子的屎。孩子一拉屎， 就聽到楊家姑娘“狗哎— 狗哎—”地叫喊。我的天， 孩子的屎，能變成乳汁嗎?
 
那狗兩年裏下了兩次崽,，終於瘦得身上除了一副骨架，就剩一張狗皮。它成天懨懨地躺在我們衛生所的門口。我給它飯菜， 它竟不吃了， 一任幾條小狗爭吃一空。它淒愴地看著我， 無力地搖了兩下尾巴, 是表示感謝吧?

後來有一天早晨， 我還未起床， 聽到有人敲門。一問， 是狗的主人。我問什麽事，他說:“狗死了, 送你一條狗腿吃。”我一聽，慌忙說:“不要，不要!”他以為我客氣， 反複打門。我躺在床上， 執意不去開。主人終於走了。我知道不去開門有點失禮， 但是我能看得下他手上提的血淋淋的狗腿嗎？又怎麽能去吃曾經那麽淒涼地看著我的那條狗的肉呢?

我至今仍常常想到那條狗，可憐的狗！
 
(1305-861)

[瑞冬]

回複子夏浮雲的評論:
謝謝子夏老朋友，應該我回訪了，一忙就耽擱了，真不好意思。

[子夏浮雲]

好久沒來拜訪瑞冬了，這麽個看了讓人扼腕歎息的故事：狗性，人性，狗的生命，人的生命，那個年代。。。說不清楚，但是很難不想而過。
祝你春天快樂！

[瑞冬]

回複安靜的評論:
謝謝安靜留言。想到狗是人類最忠實的朋友那句話。

[瑞冬]

回複哈德遜河畔的茶館的評論:
謝謝留言，也有這個感覺。出國後對鳥的態度也在變，會去讀你的文章。

[安靜]

天生萬物，自有其意，這麽說不知道是不是太唯心。但是很多事情不是一聲長歎後就可以忘記的。老師寫的雖是狗然也能讓人唏噓。

[哈德遜河畔的茶館]

讓人落淚的故事。在國外呆長了，對動物，特別是對狗的態度改變很多。

（我正在寫我的小鳥。）

[米德1]

好文，謝謝。