最近在市圖書館裏借了去年《明報》的合訂本,讀後一個人影一直在腦海中浮現,他就是吳冠中,一位老人,一位畫家。但真正使我忘不了的,倒不是他白發清瞿的容顏,而是他的幾句話:“我看不起美術了!”“我也看不起這個世界了!”。
這話是在他的一幅畫拍賣到了二千七百五十萬的天價後說的。他沒有為此高興,而是為此悲哀。悲哀他的藝術作品成了賺錢的工具。他知道買他畫的人並不是看中了他的畫,而是看中一個商機,看重一個錢字,一個當今正被數千萬人頂禮膜拜的錢字。“這個市場心電圖不正常”吳冠中說。其實豈止這個市場,這整個國家整個世界的心電圖都不正常,不然他不會接著說“我也看不起這個世界了!”
吳冠中出身清貧。我最近讀過一本華夏出版社出的他的散文集,裏麵有幾篇文章記述了他早年求學的艱辛,讀來令人淚下。他後來留學法國,回國,再後來就和許多有才華又有骨氣的人一樣,挨批判,下放,平反,再被批判,反正在政治的油鍋裏煎熬。但是這一切磨難,都沒有改變他梗直的脾性。他醉心於藝術,作起畫來,關門閉客,幾乎廢寢忘食,自比“好像母雞下一個血蛋”。但他為人卻抱樸守真,一點也不媚俗,一點也不諂諛。周莊現在名揚天下,遊人如織。誰第一個發現了周莊?是吳冠中。張家界現在通了航班,人山人海,誰第一個發現了張家界?也是吳冠中。當年他背著畫板,啃著饅頭,隻身闖入這些不為人知的勝地,而後用畫筆用文字將它們的美介紹出來。現在勝地的領導幾次請他重遊,他都能推則推。他在一篇文章中說:這些地方“一旦成了旅遊熱點,無論是風景搭台還是文化搭台,必然是商業唱戲”這些地方,“一經塗脂抹粉,精神被扼殺,就魂兮不歸”了。
“我看不起美術了!”“我也看不起這個世界了!”這話出自一個一生鍾情於美術而又名揚天下的老人,不能不令人震撼。吳冠中還有一句話,也叫人深省,那就是他對魯迅的評價。他說“魯迅很了不起,中華民族沒有魯迅就會失色,就會萎縮。少一個齊白石多一個齊白石都敵不過一個魯迅”他看不起美術看不起這個世界的原因,恐怕就是因為現在沒有了魯迅,沒有了魯迅的精神,整個藝術界在萎縮。請聽他說:”你看現在社會上包括文藝圈都是四個字:假冒偽劣。”真是一針見血。
吳冠中崇敬魯迅,呼喚魯迅。他為人處世,也以魯迅為榜樣,他說過:“魯迅是我精神上的父親!”。
---------------