戰國時有傳唱之滄浪歌:“滄浪之水清兮,可以濯吾纓,滄浪之水濁兮,可以濯吾足。”這首歌本來是唱出人們的豁達和包容,但它卻使我不禁想起在美國和中國洗腳、洗頭的故事。
單說洗腳,我腳走路多了就會疼痛,除非隆重場麵,平時隻能穿運動鞋,想想幾年前還能穿著皮鞋爬山旅遊,就不寒而栗。腳疼開始時就忍著,大不了少走點路,走路慢點,放棄運動。後來想這也不是個辦法啊,幹脆,去看醫生,家庭醫生說這是神經瘤,就給打封閉,還真能管用一段時間。
想起看醫生心裏就打怵,之前去看頭疼,藥沒少買,又是強力止疼藥,又是抗菌素,錢沒少花,光一周用的抗菌素,5片,就$120多,X-光、CT折騰了一溜夠。結果,沒一樣管用的,現在還靠著吃從國內買來的去痛片,幾分錢人民幣一片,解決問題,隻是使用說明書上的副作用,怎麽讀怎麽像自己在給自己下毒。想想那句老話:“病人頭疼,醫生也頭疼。”也就不埋怨老美醫生治療無方了。
打怵歸打怵,醫生還是要看的,看那些NBA球員們,尤其是馬刺隊的Tim Duncan,腳疼,不敢跑、不敢跳的,診斷為足底筋膜炎,MRI顯示,他的足底筋膜是常人的幾倍厚,但醫生照樣能治,他球也照打,說明還是能治好的。
家庭醫生不行,就找了一位專門治腳的專科醫生,她是印度裔,初診時見我足蹬Skechers運動鞋,就指出我鞋的牌子不對,說這種鞋在雙側踝關節處無支撐,應該換成New Balance鞋。先讓我照了X-光片,再經過一番檢查,她還真不含糊,一下就給出了五個診斷:1. 足底筋膜炎、2. 神經瘤、3. 滑囊炎、4. 踝關節扭傷、5. 輕度Achilles肌腱炎,合著這隻腳讓她給廢了。然後就是治療,一看專科醫生和家庭醫生就是不同,她先是抹上藥膏,再嚴格按照角度用繃帶一通包紮固定,之後就安排一周後的複診。
我心中暗自佩服,這下可找到一位好醫生,還跟我在國內骨科的同學一番炫耀。跟著就按醫囑買了一雙New Balance鞋,買完後當場就換上了,新鞋上腳,走路的感覺就是不一樣,確實感到了對踝關節的支撐,對這位醫生又多了一份敬意。誰知,第二天,腳竟然疼的更厲害了,疼到走路都困難的地步。就趕快打電話希望提前複診,新鞋是再也不敢穿了,複診沒能提前,連休假帶跳著腳上班,終於熬到了複診的時刻。
複診再檢查,發現腳腫的更厲害了,沒辦法,隻好拆除了繃帶,再打封閉,我對這位一周前還佩服無比的醫生失望至極,好在她也並非完全無用,我通過她申請到了半年的殘疾人Parking Permit,她還給我推薦了足部理療的醫生。
我想理療該管用了吧,都說理療對局部疼痛的效果較好,咱中國有針灸、推拿,人家美國有先進儀器。畢竟再有幾周就要回國了,如果腳疼的厲害,不僅不能遊山玩水,就是訪親問友也不方便。
理療時,讓你把腳放入一桶溫水內,打開開關,水一通激蕩,先來20分鍾衝洗,拿出腳後,見半條腿和腳通紅,擦幹後,有10分鍾的表麵按摩,不疼不癢,我明白了,前麵的衝洗,不僅是為了舒筋活血,更重要的恐怕要是去除腳臭了。然後每個點用超聲波治療5分鍾,在做超聲波時,微微有點熱,基本沒有什麽其它感覺。我就問:“不是有超聲藥物透入治療嗎?怎麽沒見你用藥?”技師說:“醫生的治療處方沒有這項。”
一周三次的治療結束後,診所要跟我安排下周的治療時間,我就問醫生,一周治療下來,未見明顯效果,下周的治療方案有無不同。他說治療方案將是同樣的,他們沒有超聲藥物透入治療,他那裏的病人主要是車禍和工傷後保險付費做康複治療的(合著他們就是坑保險公司的錢呐)。我轉念一想,再過幾周後就要回國了,這裏的治療既然不見什麽效果,雖有保險公司報銷,但一次Co-payment也要$35,回國後35美刀能作好多次足底按摩了,逐放棄了繼續理療。
回國後,首先想到的是去做足底按摩,谘詢了價格,普通洗腳房的價格是10到15元,中醫院為75元,親戚告訴我應該找手指節有鼓包的人做按摩,指節越鼓,證明從業時間越長,就有越多的經驗。雖然中醫院的價格貴些,我還是選擇了他們,我想,就算他們的技術不比路邊洗腳房的好,最少洗腳用的中藥是真的。於是,白天遊山玩水,走親訪友,晚上便到中醫院,讓那裏的小護士給做足底按摩,最後一天按摩後,又買了一大罐“香熏足療按摩油”,還買了十包泡腳用的中藥,並在書店買了“實用足療圖解”和“手足反射按摩”兩本書。在北京開會時,便找一個洗腳房繼續做按摩,並請她教了我幾手。回國的幾周時間,每天走的路要比在美國多幾倍到十幾倍,腳竟然無疼痛的困擾。
回到美國後,書和按摩油都讓我束之高閣了,但泡腳的藥確實讓我解決了兩次腳疼和腳腫。現在我靠著一雙放在Skechers運動鞋中的Foot Solution鞋墊和少走路解決腳疼的問題。我就奇怪了,這裏受過這麽多年醫學教育的醫生,他們的技術能把你慪死,竟不能像僅受過20天培訓的按摩小姐那樣幫我解除腳的痛苦,真想念那幾位不相識的按摩小姐。
我快成了美國醫生無用論的散布者了,我有時會反躬自省,是不是我對醫生的要求太高了,別人在這個醫療係統下都活的好好的,我為什麽就不行?不就是腳疼點嗎,哪就那麽多怪話呀。話又說回來了,真要有病,還要找他們美國醫生看。