巴陵鬼話：2010年 10月03日

  兒時，我右腳大姆指甲曾被壓破，留下終身的痕跡。年老後，壓破的腳指甲增厚、顏色變深。很難看（當然沒有人會注意看我的腳指）。
這些年，常有人請我去洗腳。每次洗腳，服務員總是勸我修腳。我嫌貴：修腳一次20元。盡管是別人買單，我一般都是謝絕修腳。我腳指甲長了，基本上都是由老伴幫我修理。
昨天晚上，q先生請老周和我等在“陽光足浴”洗腳。服務員又勸我修腳。我搖搖頭。
服務員卻說：老先生，我們這裏修腳的是揚州老技師，修的可好啦。還是修一下吧。
我笑。沒說同意，也沒說不同意。
這時，老周卻說：揚州是江總書記的故鄉……揚州修腳師遍布全國，很有名的。
服務員：嶽陽市隻有我們這家洗腳店修腳技師是正宗揚州人，江總書記老家的修腳師水平就是不一樣。
我笑：真的？
服務員見我態度有點變化，忙說：總書記水平！包您滿意！
q：好！叫揚州師傅來幫我們修腳，先給老領導……
很快，進來一男子，他一手提台燈，一手提工具箱。蹲在我麵前。
我們同他交談。
聽他的口音確也同江總書記相似。他姓管。50出頭。揚州城裏人。來嶽陽修腳10多年了。兒子在廣州修腳。老婆和媳婦在揚州老家。每年，能賺3-5萬元。他對自己的職業很滿意。
他健談。說起揚州是總書記的故鄉，他臉上總是露出得意的神情。
他向我們介紹揚州與鎮江修跨江大橋的事。他說，我們揚州大橋比你們洞庭湖大橋大多了，總書記批了50個億，大橋是總書記起的名，題的字。
我問：那橋叫什麽名字？
他說：鎮江與揚州之間的橋，原先叫“鎮揚大橋”，後來改為“潤楊大橋”。
我：鎮江與揚州，叫“鎮揚大橋”很好嘛，為什麽叫“潤楊大橋”？
他說：我們揚州是總書記的家鄉，怎麽能被鎮江鎮住？……報給總書記……改為“潤揚”……你看，“潤揚”多好羅……大橋底下有一個博物館，有幾把鐵撬用紅布裹著，是大橋開工奠基的時候，中央首長用過的……
約10分鍾，我的腳修完了。服務員接著給我按摩腳。她說：老先生，我沒騙你吧，你腳上的老繭都去掉了，多光滑！很舒服的。
我：是不錯。總書記家鄉的修腳師，果然是總書記水平，我滿意……
……
前些年，有傳說：鎮江人多次邀請江總書記去鎮江視察，但是，總書記就是不去鎮江。他忌諱：“鎮江”二字。若去了，老江真要被“鎮”住，豈不麻煩？